35 năm sau, khi điểm số ở trường của con trai tôi bắt đầu có dấu hiệu
thiếu ổn định ở lớp Chín và hoàn toàn tụt dốc khi lên học lớp Mười, tôi đã
trải qua hai nổi sợ hãi cùng một lúc. Trước hết, tôi sợ những gì đang thực
sự diễn ra, và thứ hai là những cảm giác đã qua vẫn còn nguyên vẹn trong
tôi. Tôi chuyển sang ở cùng vợ cũ của mình (cô ấy nói: “Thằng bé cần phải
sống gần một người đàn ông”). Tôi ở nhà cô ấy, còn cô ấy thì ở trên gác
xép của tôi, một nơi quá chật chội cho một cậu thiếu niên nặng nề chậm
chạp, cao đến 1m93 ở. Bằng cách đó, tôi lặng lẽ đảm đương trách nhiệm
của mình, tôi có thể thay cô ấy giúp con trai làm bài tập về nhà.
Nhưng phương pháp này cũng không mang lại hiệu quả. Để trả lời cho
câu hỏi mỗi tối của tôi: “Tất cả bài tập về nhà của con chỉ có vậy thôi à?”,
con trai tôi, Jesse, hớn hở nói với tôi rằng: “Vâng ạ!” Thế nhưng vào mùa
hè năm đó, khi nó đến ở với mẹ khoảng một tuần, tôi đã tìm thấy hàng
đổng bài tập về nhà bị nhét vào bất cứ nơi nào có thể giấu được trong
phòng ngủ của nó. Trường học đã biến nó trở thành một cậu chàng láu cá
và dối trá.
Vợ chồng tôi quyết định gửi nó tới một trường tư; vào một buổi sáng,
một giáo viên trong trường bối rối gọi điện cho chúng tôi. “Con ông bà
đang ở đâu?” Cuối ngày hôm đó, cậu con trai lớn tồng ngồng của tôi xuất
hiện trước hiên nhà. Nó đã đi đâu vào ngày hôm đó? Có thể nó đã tới một
cuộc thi hát rap tại một trung tâm mua sắm nào đó ở vùng ngoại ô, hoặc ở
những nơi thiếu lành mạnh, nhưng chắc chắn là nó không có mặt ở trường.
Chúng tôi đã mắng nó thậm tệ. Nó đã trang trọng xin lỗi, tỏ ra ngoan ngoãn
được một vài ngày, nhưng sau đó mọi thứ lại tái diễn.
Jesse vốn là một đứa trẻ dễ thương, rất kiêu hãnh. Nó dường như
không có khả năng làm bất cứ điều gì nó không thích, dù hậu quả của việc
đó có khiến nó lo lắng như thế nào đi chăng nữa. Và nó thật sự lo lắng về
điều này. Bảng thành tích học tập của nó thật đáng thất vọng, ngoại trừ
phần nhận xét. Người ta yêu quý nó, ai cũng vậy, ngay cả người cảnh sát
