cho những ước mơ cùng dự định tuổi hai mươi năm nào, cảnh vật nay vẫn
như xưa mà lòng người đều đã khác. Tuổi trẻ quả là ngây ngô, tôi vừa nghĩ
vừa vuốt lại mái tóc như muốn gạt đi chuyện cũ, mỉm cười nhận ra rằng
cùng với ghi nhớ thì biết lãng quên cũng rất quan trọng. Hơn nữa, cuộc
sống xung quanh tôi hiện rất tốt với nhiều điều mới mẻ, đặc biệt là sự xuất
hiện của người ấy - ông mặt trời đối diện văn phòng làm việc của tôi.
Kể ra thì cũng rất buồn cười và lạ lùng, bởi ngay cả cái tên của anh ấy tôi
cũng không biết. Chúng tôi chưa hề gặp nhau, chưa từng trực tiếp nói
chuyện. Mọi thứ đều diễn ra qua khoảng trời đầy nắng ngăn cách giữa hai
tòa nhà và những ô cửa kính to trong suốt. Chúng tôi nhìn nhau, mỉm cười
rồi trao đổi qua những tấm bảng viết. Cũng chẳng có gì ngoài những lời
chào, hỏi thăm đơn thuần giữa những người quen biết thông thường, nhưng
với tôi, cái cách anh bắt chuyện thật sự rất dễ thương. Nó khác hẳn với bề
ngoài đĩnh đạc, chín chắn của anh; nó cũng khác hẳn với những cách tán
tỉnh trên mạng; thêm nữa, anh còn khá đẹp trai. Lần ấy khiến tôi không thể
nào quên nổi. Anh đứng đó, sát ô cửa kính phòng làm việc, có vẻ như đã
đợi từ trước, nhìn về phía tôi. Bên cạnh là những lời bắt quen rất lãng mạn
được làm bằng giấy, tôi đoán là anh đã dùng những miếng stick note để dán
thành hình ông mặt trời, những đám mây và gương mặt cười. Tôi quá bất
ngờ và bối rối, thậm chí nếu anh không ra hiệu thì tôi không dám nghĩ rằng
những thứ đó là dành cho mình. Anh gọi bản thân là ông mặt trời và tôi đáp
trả cái tên dễ thương ấy bằng loài hoa tôi thích - cúc họa mi.
Cứ như thế, chúng tôi bước vào cuộc sống của nhau qua những nụ cười
và ánh mắt đổi trao. Thực sự thì tôi đã quay sang nhìn anh làm việc rất
nhiều lần trong ngày. Có những lúc nhìn đống giấy tờ trước mặt mà không
thể tập trung, thấy nhơ nhớ, liền quay sang nhìn như một phản xạ rất tự
nhiên. Đôi lúc đang nhìn thì bị anh bắt gặp, chẳng biết làm sao, có lẽ phản
ứng trước người khác giới mà mình có cảm tình thường chậm hơn mức
bình thường. Khi đó anh lại cười, cảm tưởng tim đập thình thịch như vừa
đột ngột chuyển sang chạy nước rút.