-...nó sẽ khô đi và chết. Tại sao con ăn mà không lên cân được? Đó là vì
con không thể nuôi mình bằng chính con: con tự cắt mình khỏi tâm hồn
mình, đặt mình lên một mảnh đất nhân tạo, như một hạt giống đặt lên trên
nền bê tông. Không có rễ, con sẽ không lớn lên được!
- Ở con cái gì là bê tông?
- Vô thức.
- Con không hiểu.
- Con hấp hối bởi con đã bọc kín mọi thứ, cảm xúc, các khó khăn, câu
chuyện của con. Con không biết mình là ai, vì thế con không xây dựng con
từ chính mình.
Tôi suy nghĩ hồi lâu rồi bình thản trả lời:
- Sư phụ Shomintsu, thầy nhầm lẫn rồi, chính thầy mới là người không
hiểu rõ con. Con ấy à, con biết mình là ai.
- Hẳn là ta không rõ điều ấy nhưng ta không lấy thế làm phiền. Với ta,
con có thể giấu tên con, nguồn gốc, những đau đớn của con, điều đó không
ngăn cản ta sống. Với con, nếu con che giấu những điều ấy, nó sẽ ngăn cản
con sống.
- Quá khứ của con có gì thú vị đâu. Sư phụ sẽ thất vọng đấy.
- Ừm... Khi người ta ít nói đến có nghĩa là có nhiều điều ẩn giấu.
- Nếu như con ít nói đến đó là bởi vì con muốn quên.
- Con nhầm chính ở chỗ này, Jun ạ. Cái mà người ta dồn nén còn nặng
nề hơn cái người ta tìm hiểu. Bây giờ, con có thể đi và từ bỏ sự nghiệp su
mô của mình: ta sẽ không giữ con. Tuy nhiên, ta sợ rằng con cũng sẽ lảng
