Một cuộc lữ hành thời chiến
Lúc chiến tranh bùng nổ, chồng tôi cùng hai trợ tá Thụy Điển ở đồn điền đã
xung phong đi xuống vùng biên giới ráp phần lãnh thổ phe Đức kiểm soát,
nơi đó có một cục tình báo lâm thời đang được Đức ông Delamere thiết lập.
Tôi chỉ còn lại một mình ở đồn điền. Nhưng ngay sau đó rộ lên cuộc bàn
luận lập khu tập trung riêng cho phụ nữ da trắng tại nước này bởi người ta
tin dân bản xứ là mối đe dọa các bà các cô. Nghe vậy tôi hết sức kinh hãi,
và thầm nghĩ: nếu phải sống trong thứ trại tập trung đó hàng tháng trời - ai
người biết được cuộc chiến này sẽ kéo dài bao lâu? - thì chắc mình chết
mất. Vài bữa sau tôi có cơ hội đồng hành cùng láng giềng, là một nông gia
trẻ người Thụy Điển, tới ga xe lửa Kijabe nằm sâu hơn vào nội địa, để phụ
trách một trạm chuyển phát tin tức mà liên lạc viên từ vùng biên ải đưa về,
theo đường điện tín, cho tổng hành dinh tại Nairobi.
Tại Kijabe lều của tôi nằm gần nhà ga, giữa các chồng gỗ súc đốt lò đầu
máy. Bởi liên lạc viên tới bất kể giờ giấc đêm ngày nên khá nhiều phen tôi
làm việc cùng vị trưởng ga người Goá. Ông này nhỏ thó, tính tình hòa nhã,
có khát khao cháy bỏng với kiến thức mà cuộc chiến xung quanh chẳng hề
làm ảnh hưởng. Ông hỏi tôi nhiều về quê cha đất tổ, và đòi tôi dạy chút ít
tiếng Đan Mạch mà ông nghĩ sẽ có lúc rất hữu dụng. Ông có cậu con lên
mười tên Victor; ngày nọ, lúc đi lên nhà ga, qua lớp rào mắt cáo của dải
hành lang có mái che, tôi nghe được ông đang dạy con trai ngữ pháp: “Nào
Victor, đại từ là gì? - Con không biết sao? - Cha đã dạy con hàng trăm bận
rồi thôi!”
Lực lượng ở vùng biên liên tục đòi tiếp tế quân lương, đạn dược; chồng tôi
viết giấy yêu cầu chuyển tới càng sớm càng tốt bốn xe hàng. Tuy thế, anh
viết, tôi tuyệt đối không được để xe đi mà chẳng có người da trắng nào theo
phụ trách, vì nào ai rõ quân Đức hiện ở đâu, còn người Masai, với tâm
trạng phấn khích bởi chiến tranh, đang túa ra nhan nhản Khu bảo tồn.
