tâm và húc cái đầu tóc vàng, hoang dại của mình vào không khí. Gustav
chất chứa trong lòng vô khối điều cần bộc bạch cho hả, tuy vậy khi anh
diễn thuyết chúng lại càng sinh sôi nảy nở nhiều thêm. Đột nhiên, lúc hai
giờ sáng, anh chẳng còn gì để nói. Khi ấy Gustav sẽ ngồi bình lặng một
chặp, vẻ mặt khiêm nhường, giống một bệnh nhân đang kì hồi phục ở vườn
hoa bệnh viện, rồi nhỏm dậy ra xe lái đi với tốc độ kinh hoàng, để chuẩn bị
vượt qua, một lần nữa, đoạn thời gian sống với dứa sợi cùng lũ bò.
Mỗi khi có thể thu xếp công việc nông trại, lũ gà tây và vườn rau của mình
ở Njoro
để vắng mặt trong một hoặc hai ngày, Ingrid Lindstrom sẽ tới đồn
điền. Có cha và chồng đều là sĩ quan quân đội Thụy Điển, Ingrid sở hữu
nước da cùng đầu óc đều sáng trong. Hai vợ chồng chị, mang theo các con,
tới châu Phi như dự một cuộc phiêu lưu đầy thích thú, một chuyến dã ngoại
vui vẻ, để hái ra tiền chóng vánh, rồi mua đất trồng lanh bởi lúc ấy lanh có
giá năm trăm bảng một tấn, và khi, ngay sau đó, giá lanh thành phẩm rớt
chi còn bốn mươi bảng một tấn đồng thời đất canh tác lanh cùng máy móc
chế biến chẳng còn chút giá trị nào, chị lại dốc cạn sức xoay xở bảo vệ
nông trại gia đình bằng cách lập trại nuôi gia cầm cũng như trồng rau củ, và
làm quần quật chẳng ngơi tay như một nô lệ. Trong quá trình chèo chống
trần ai ấy, chị nảy sinh tình yêu sâu đậm với khu trại, với đàn bò bầy lợn,
với người bản xứ và các giống rau củ, với ngay chính mẩu đất nhỏ châu Phi
chị đang sở hữu, tựa như có thể sẵn sàng bán phứt cả chồng lẫn con hầu giữ
cho được chúng. Chị và tôi, trong những tháng năm gieo neo, bao phen đã
khóc trong vòng tay nhau khi nghĩ sẽ bị mất hết đất đai. Ingrid tới chơi luôn
đem đến cho tôi niềm sung sướng, bởi chị sở hữu bản tính vui tươi dễ lan
tỏa của một cụ bà nông dân Thụy Điển, và khuôn mặt tàn tạ vì dãi dầu mưa
nắng của chị thường phô ra nụ cười tiên nữ Valkyrie
với hàm răng trắng
khỏe. Thành thử cả thế giới đều yêu mến người Thụy Điển, bởi họ có thể
vùi sâu vào lòng mình mọi phiền muộn vây bủa xung quanh và để ánh sáng
lòng can đảm ở họ chiếu rọi thật xa.
Ingrid có một lão bộc Kikuyu tên Kemosa, vừa phụ trách việc nhà lại kiêm
cả nấu bếp, là người luôn sát cánh cùng chị trong mọi chuyện, và xem việc
