- Chiến tranh là một thảm họa - Charlie Neleon nói.
- Hoàn toàn đúng! - Cô Hammerbotham nói - Gì nữa?
Một cô bé con có mái tóc hung đỏ tên là Jennie giơ tay lên.
- Nào Jennie? Thảm họa là gì?
Bằng cái giọng nhỏ và cao của mình, Jennie nói. - Khi ta đã chuẩn bị
mọi thứ cho một chuyến đi picnic cùng với bố mẹ, khi ta đã làm bánh lạc
bơ, bánh mì phết nước quả và cho vào hộp xốp cùng với chuối, táo và mấy
cái bánh quá nho và giấy lau tay, rồi cả mấy chai nước ngọt và vài quả
trứng luộc kỹ, sau đó ta để sẵn hộp xốp vào trong xe ô tô và khi ta chuẩn bị
lên đường thì trời bắt đầu mưa và bố mẹ nói rằng không đi nữa, đó là một
thảm họa.
- Rất tốt, Jennie - cô Hammerbotham nói. - Điều này không đến nỗi
trầm trọng như một trận động đất hay một cuộc chiến tranh. Nhưng mình
đoán là đối với một đứa trẻ, khi một cuộc pic - nic bị hoãn lại vì trời mưa
thì điều đó là một thảm họa. Dầu sao thì thảm họa cũng là một từ hay.
Không một con chim nào có thể viết được một từ như thế, mình dám cá
như vậy. Nếu mình có thể dạy cho một con chim viết được từ thảm họa, thì
đó sẽ là một tin làm xôn xao cả miền Cỏ Ngọt. Ảnh mình sẽ được đăng trên
tạp chí Đời Sống. Mình sẽ nổi tiếng.
Vừa nghĩ tất cả những điều này, cô bước đến bảng đen và viết từ thảm
họa.
- Nào, Louis, hãy viết từ đó cho cả lớp xem nào!
Louis cặp một mẩu phấn mới vào mỏ. Chú thấy sợ. Chú nhìn kỹ từ đó.
"Một từ dài", chú nghĩ, "nó thực sự chẳng khó hơn từ ngắn. Mình chỉ việc
chép lại từng chữ một, và chỉ một tí tẹo là xong thôi. Vả lại, cuộc sống của
mình đúng là một thảm họa. Không biết nói là một thảm họa. "Rồi chú bắt
