sét, máu không lưu thông và anh cố cưỡng lại cám dỗ vặn vẹo tay để xem
nó còn cử động được hay không. “Nào, anh có muốn hỏi gì không?”
“Tôi hiểu là, vì Chúa, mỗi năm anh chỉ nghiên cứu vài tháng ở Khu vực
cấm. Thời gian còn lại, anh làm gì ở Matxcova?”
“Câu hỏi hay đấy, tốt.”
“Anh làm gì?”
“Tôi tới thăm các viện sinh thái khác nhau, kết hợp với nghiên cứu của
tôi ở đây, giảng dạy và viết bài.”
“Có thu được tiền không?”
“Rõ ràng anh chưa bao giờ viết bài cho tạp chí khoa học. Đó là vì danh
dự.”
Alex hài hước mô tả một hội nghị khoa học về sán dây nơi mà các nhà
khoa học đói móp bụng phải ngồi gần cửa hàng bánh canapé
. Rồi anh ta
và Arkady chuyển sang tán gẫu một cách bình thường về các đề tài hằng
ngày như phim ảnh, tiền bạc và Matxcova, nhưng mặt khác, trong sâu
thẳm, Arkady có cảm giác như mình đã bị hạ gục và đang trong thế bấp
bênh.
Trên đường trở về khu tập thể, Arkady bị giật mình khi một con cú đêm
lao xẹt qua, táp lấy những con bướm. Anh rời quán cà phê lúc bắt đầu nhận
ra Alex rất mong đợi Eva quay lại và hiểu rằng Alex chỉ chờ đợi xem anh
và Eva sẽ hành động thế nào, để tìm kiếm những mối lo lắng mang tính xã
hội, để khám phá ra các manh mối mà một ông chồng cũ không thể bỏ qua.
Những phân tử và nguyên tử đeo bám dai dẳng.
Đèn đường đã tắt từ lúc Arkady bước ra cùng Vanko, ngọn đèn duy nhất
ở khu tập thể quá yếu ớt, chỉ lập lòe ở bậc thang phía trước; còn những nơi
cây cối dày đặc che kín mặt trăng, con đường liền mất hút vào bóng tối.
Arkady không sợ tối. Vấn đề là anh cảm giác được không chỉ có mình anh
trên đường. Chẳng phải một con chim hay con mèo đang lẩn vào bụi rậm
mà là thứ gì đó lượn từ bên này sang bên kia, khi dừng lại, thì nó lượn vòng
tròn quanh anh. Lúc anh đi, nó giữ nguyên tốc độ bám theo sau. Rồi nó
dừng lại và anh cảm thấy thật lố bịch ngay cả khi gáy anh đã lạnh toát.
“Alex? Vanko?”
