khi những cuộc thảo luận bắt đầu ở Brussel. Còn tết thì dường như kéo dài
cả tháng thay vì ba ngày vừa qua.
Alex yêu London, nhưng một lý do rất thật đã khiến anh ít đến đây từ
sau chiến tranh. Giờ đây, khi ngồi ở khách sạn Savoy, anh bâng khuâng
nghĩ rằng những đứa trẻ ra đời trong cuộc oanh tạc năm nào giờ chắc cũng
đã có con, và hầu hết bạn đồng nghiệp của anh đều bị chết, bị đổi chỗ ở
hoặc lại bị lừa dối trong vô số những cuộc hôn nhân. Mái tóc của Alex đã
ngả màu xám, xám xịt y như London vậy, và ý nghĩ rằng anh đã từng có
một cuộc hẹn đặc biệt bị phá vỡ, vì cái chết bom của một cô gái rất xinh
đẹp, khiến anh cảm thấy mình già hơn, xám xịt hơn, buồn bã hơn và thậm
chí vô ích hơn trong cái thành phố đang đóng chặt cửa để nghỉ lễ. Tên là gì
nhỉ? Tên là Sheila. Chính cái tên đó. Sheila.
Chẳng có lý do gì để đi Brussel trước khi hội nghị thực sự bắt đầu, vì
cuộc đấu khẩu đầu tiên sẽ là cuộc đấu bên ly cocktail. Ít ra thì ở London
đây phim còn bằng tiếng Anh, có tivi và phục vụ phòng. Nhưng giá được
vô tình thốt ra rằng “tôi còn có hẹn công chuyện với một quí bà” thì thật là
dễ chịu biết bao.
Alex Barr bật ngón tay. Sáu năm đã trôi qua, sáu năm rối ren và hỗn
độn, nhưng anh có thể thấy cô cũng rõ ràng như nhớ lại những nốt tàn
nhang trên mũi cô. Jill gì nhỉ. Quí bà người Anh của Ben Lea. Jill - không
phải Desmond. Jill - cái họ rất buồn cười. Nghe rất kỳ quặc khi tất cả
những Joneses đều có cái đuôi “esses”. Prichard? Không phải. Richard. Tất
nhiên rồi. Jill Richard. Bữa trưa ở Lauren khi Ben không thể đến được,
người chồng cuối của cô đã làm xuất nhập khẩu ở phương đông và hai ngày
sau trận cãi cọ đáng ghi nhớ với Barbara. Jill Richard đáng yêu.
Anh thì chẳng đủ thông minh để giữ lại những tên họ và địa chỉ luôn
thay đổi trong cuốn sổ nhỏ của anh, cho dù anh đã viết ngay trang đầu. Mà
Ben già đáng thương thì chẳng còn trên đời này nữa để giúp anh. Dù sao thì
một cô gái quyến rũ đến thế chắc chắn đã lấy chồng lần nữa. Nhưng quỷ
thật, Barr, thử xem nào. Anh vồ lấy cuốn danh bạ có vần “R”, và bạn có tin
không, đúng trong cuốn sách đó. Quảng trường Chester. Không thể có bà J.