- Cám ơn! - Đan nói, rồi im lặng một lát. - Vì tình nghĩa thắm thiết nên
chị mới cất công suy nghĩ và nói với tôi tất cả điều này. Tôi có thể tỏ lòng
biết ơn bằng cách giải thích với chị những khó khăn của tôi không? Bản
thân tôi chưa bao giờ suy xét kỹ, nhưng tôi có thể giải thích cho chị được.
Lại im lặng một lúc lâu nữa, Đan hút thuốc, Jên chờ đợi. Một sự im lặng
thắm thiết đầy hứa hẹn. Sau cùng Đan nói:
- Hai người đàn bà đáng kể trong cuộc đời tôi, hình thành một lý tưởng
đối với tôi mà tôi không thể nào quên được. Một là mẹ tôi, một kỷ niệm
thiêng liêng. Người kia là bà Mac, người vú già đã nuôi tôi từ hồi còn nhỏ
và bây giờ là quản gia, đồng thời là cố vấn cho tôi. Lòng trung thành và tận
tụy của bà làm tôi nhớ đến hình ảnh thân yêu của người mà tôi cảm thấy
thiếu thốn lúc tôi đã trở thành một con người. Mac hiện nay đang ở lâu đài
Gleneesh, mỗi khi tôi về đấy, bà bao giờ cũng là người đầu tiên tôi trông
thấy lúc cửa lâu đài mở. Tôi tưởng như tôi mới lên bảy tuổi, tôi nhảy lên
ôm cổ bà. Lúc đó, chị Jên chả thích đâu, nhưng bà Mac thì thích lắm. Ngày
mà tôi sẽ đưa người yêu của tôi về và giới thiệu với bà ấy, cặp mắt già nua
của bà chắc chắn là sẽ nhìn cô ấy với mọi điều tốt lành. Trái tim bà chỉ
mong muốn được mến yêu và phục vụ cô ấy. Nhưng tôi muốn rằng bà sẽ
thấy vợ tôi xứng đáng với ý nghĩ của bà và của tôi: một người nối dõi được
mẹ tôi. Đã nhiều lần, khó mà tin được, ý nghĩ về Mac đã ngăn tôi lại và tôi
chịu một ảnh hưởng gần như quyết định đến số phận tôi. Đã hơn một lần,
tôi nghe thấy tiếng nói của người xưa kia đã dìu dắt những bước đi chập
chững của tôi: “Thế nào, cậu Đan, đây là người mà cậu chọn để thay thế bà
nhà thân yêu của chúng ta đấy à?” Chắc chắn đây là một điều đáng nực
cười đối với phần đông các bạn thân của tôi, nhưng bà Mac là một hiện
thân sống của của lương tâm tôi, khi mà tôi không quá mù quáng trong say
đắm, hoặc nó không bị cùn đi vì sùng bái sắc đẹp. Trái lại, bà ấy thấy đó là
điều bắt buộc đối với vợ tôi, tôi biết thế. Chị Jên ạ, thật là kỳ dị, tôi lại đi kể
hết cho chị nghe tất cả. Đó là những điều mà tôi chỉ vừa mới đề cập đến với
