22
Trại ngựa giống hoàng gia
C
hiếc xe ngựa nẩy lên, chầm chậm di chuyển trên đoạn đường mấp mô.
Cái giá lạnh của mùa đông cùng những giọt mưa xuân đã khoét xuống mặt
đường nhiều lỗ trống và ổ gà. Năm nay là một năm ẩm ướt, thậm chí đến
thời điểm này, vào đầu mùa hạ, những khoảng lầy lội vẫn xuất hiện bên
dưới các bụi cây căng tràn nhựa sống ở hai bên đường.
Jamie ngồi cạnh tôi trên chiếc ghế băng hẹp được độn bông và thiết kế
thành từng chỗ ngồi riêng. Fergus ngả ngốn ngủ trong góc một chiếc ghế
khác. Mỗi lần xe xóc đều khiến đầu cậu nhóc lắc lư như đầu của con búp bê
máy có gắn lò xo ở cổ. Không khí trong xe khá ấm áp, không những thế,
khi chúng tôi sa vào một khoảng đất khô, từng luồng bụi nhỏ vàng óng
nhanh chóng lùa qua các ô cửa sổ.
Lúc đầu, chúng tôi chỉ nói những câu rời rạc không đầu không đuôi về
khung cảnh đồng quê bên ngoài ô cửa, về những chuồng ngựa hoàng gia ở
Argentan nơi chúng tôi đang hướng đến và về nhiều tin đồn được thêu dệt
hằng ngày từ các cuộc chuyện trò trong triều đến những buổi họp bàn việc
làm ăn. Lẽ ra tôi có thể chợp mắt giống họ, bởi chiếc xe đang đung đưa
nhịp nhàng và thời tiết hôm nay khá ấm áp, tuy nhiên những đường nét cơ
thể đang thay đổi khiến tôi phải ngồi ở một tư thế không thoải mái và cái
lưng cũng ê ẩm vì đường xóc. Đứa bé cũng trở nên năng động hơn, những
cử động máy thai ban đầu đã trở thành các cú thúc và đẩy rõ rệt; khá dễ
chịu nhưng hay gây sao nhãng.
“Lẽ ra chúng ta nên ở nhà, Sassenach ạ!” Jamie hơi cau mày khi tôi
cựa mình để điều chỉnh tư thế một lần nữa.
