rồi hai bố con chơi bài rumi nhưng thật không dễ chơi khi tay phải đi găng.
Dù sao, họ cũng không quan trọng chuyện thắng thua; quan trọng là hai bố
con ở bên nhau trong lúc gió lạnh thốc vào các cửa sổ. Cha và con bên nhau!
Còn gì tuyệt vời hơn thế? Sau đó Mike phải nâng cầu lên cho vài chiếc
thuyền đi qua, và mọi việc trở nên căng thẳng vì một chiếc thuyền đi vào
quá gần, suýt đâm lên bờ. Người lái thuyền phải cho thuyền lùi ngược lại rồi
mới tiến lên lại. Mọi chuyện diễn ra lâu hơn dự tính và cho đến lúc chiếc
thuyền qua khỏi cầu thì lịch làm của Mike bị chậm lại một quãng lớn; anh sẽ
phải nhanh chóng hạ cầu xuống cho kịp chuyến tàu tốc hành từ Portland.
Đấy là lúc anh nhận ra Benny đã biến mất”.
Frank đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài, như thể đang nghĩ xem có nên kể
tiếp. Nhưng sau đó, cậu ta quay người lại và bắt đầu nói tiếp; và Frances
nhận ra cái khoảnh khắc suy nghĩ vừa rồi cũng chỉ là một phần của buổi
truyền giảng.
“Mike gọi Benny. Không có tiếng trả lời. Anh lại gọi lần nữa, to hết
sức. Các bạn phải hiểu hoàn cảnh của Mike lúc đó. Anh phải hạ cây cầu
xuống cho đoàn tàu qua, và anh chỉ còn vừa đủ thời gian để làm chuyện đó.
Anh không biết Benny ở đâu nhưng anh có thể đoán ra. Chắc chắn là thằng
bé đã lần xuống phòng máy”.
“Phòng máy. Mike và các đồng nghiệp thường gọi nó là cái cối xay.
Các bạn phải tưởng tượng là người ta cần rất nhiều năng lượng để nâng và
hạ một cái cầu; ngoài động cơ thì còn có dây tời, đòn bẩy, trục, bánh răng,
bánh xe, vân vân và vân vân… Một cỗ máy khổng lồ. Chỗ nào cũng có các
ốc vít lớn, rồi bánh răng với những cái răng to bằng kích thước một cái ngăn
kéo. Họ có những lối đi men và những giàn giáo cho thợ vào trong cỗ máy,
nhưng chẳng ai vào trong đó trừ khi họ biết mình đang làm gì. Họ phải biết
chính xác mình đang làm gì. Họ phải biết chính xác mình cần đặt chân chỗ
nào, và đừng có thò tay lung tung, và phải mặc quần áo đặc dụng. Mà ngay
cả nếu bạn biết bạn đang làm gì thì bạn cũng không xuống đó khi người ta
đang hạ cầu. Không bao giờ. Có quá nhiều thứ đang vận hành, bạn rất dễ bị
mắc và cuốn vào trong cỗ máy. Mike đã nói với Benny hàng trăm lần “Tránh
