CHUYỆN CON CHÓ TÊN LÀ
TRUNG THÀNH
Luis Sepúlveda
www.dtv-ebook.com
Epu - Hai
Tôi mơ về những gì đã mất và những giấc mơ đưa tôi trở lại tít tận cái
ngày lạnh giá khi tôi rơi xuống đám tuyết. Trước khi bị rơi, tôi đang được
mang đi trên đường, ủ kín trong làn hơi ấm của một chiếc túi len và, chốc
chốc, mấy người của một nhóm khác lại liếc xuống nhìn tôi rồi bảo: con
cún sẽ ổn, nó sẽ thành chú chó ra trò đấy.
Hồi ức trong tôi bắt đầu vào cái ngày tôi bị rơi xuống tuyết, dẫu rằng
đôi khi một vài mảnh vụn của ký ức ập đến với tôi, đưa tôi về với một cơ
thể ấm áp và tôi nhìn thấy mình cùng những con chó khác, cũng bé xíu hệt
như tôi, cả bọn víu chặt lấy cái nguồn sống từ đó chảy ra dòng sữa cũng ấm
nóng và tuyệt hảo như vậy.
Đám người này vượt những ngọn núi sừng sững qua lối những con
đèo chật hẹp và tối tăm mà chỉ riêng họ mới biết. Họ cưỡi những con tuấn
mã khoẻ mạnh và chở theo những thứ có mùi hương rất dễ chịu, cây nhựa
ruồi, bột mì, thịt khô, những mùi hương bay tới mũi tôi hoà lẫn với mùi
chua ngái của mồ hôi lũ ngựa.
Đến một đoạn dốc, tôi bị rơi ra khỏi túi mà không người nào trong
nhóm biết cả. Làn gió lạnh căm căm cuốn theo cả tiếng ăng ẳng yếu ớt của
tôi, tôi cố chạy đuổi theo vó ngựa, nhưng bị sa lầy trong tuyết và, vì kiệt
sức, tôi nằm bệt xuống, cảm thấy toàn bộ hơi nóng trên da thịt mình đang
bốc hơi đi mất. Tuyết rơi cứ che lấp dần tôi. Nó rơi xuống nhẹ nhàng êm
dịu hệt như cách giấc ngủ kéo đến, dần khép chặt hai mắt tôi lại.
