CHUYỆN TÌNH - Trang 7

“ Con ăn chậm thôi chẳng việc gì phải vội. Ngon không? “
“ Ngon lắm, mẹ, “ con bé gật đầu, gắp miếng bò vò viên chấm vào chén
tương xay và cho vào mồm. “ Con có thể ăn liền ba tô đấy! “
Người đàn bà phì cười, lấy khăn giấy lau mồ hôi trên trán con bé:
“ Mẹ còn không ăn được từng ấy nữa là. Ba tô phở sẽ khiến bụng con nổ
tung mất. Con mắt to hơn cái bụng! “
Con bé ngừng nhai đưa mắt nhìn mẹ nó:
“ Ăn xong, mình sẽ đi đâu hở, mẹ? “
Người đàn bà bảo, chúng ta sẽ tìm một chỗ trọ tắm rửa, nghỉ ngơi cho lại
sức. Xung quanh bến xe có nhiều nhà trọ. Mẹ con ta sẽ thuê một căn phòng
nhỏ.
Ăn uống xong, người đàn bà thanh toán tiền rồi nắm tay con tiến vào con
hẻm gần đấy. Cả dãy nhà trọ nằm liền kề, phía trước đặt những tấm bảng “
Nhà trọ bình dân giá rẻ. “. Người đàn bà đi đến cuối hẻm đưa mắt nhìn dáo
dác rồi nắm tay con quay ngược trở ra và chọn ngôi ngôi nhà trọ nằm giữa
hẻm.
Chủ nhà trọ là một thương binh trạc sáu mươi tuổi, bị cụt mất một chân
trái phải mang chân giả. Sau khi thỏa thuận giá cả, người đàn ông đưa cho
chị chiếc chìa khóa bằng đồng.
“ Nhà vệ sinh, nhà bếp nằm cuối hành lang, “ chủ nhà trọ nói “ Mấy hôm
nay nước chảy yếu, đội thi công cầu đường làm vỡ đường ống cấp nước và
họ đang khắc phục chắc vài hôm nữa mới xong. “ Chủ nhà trọ thở dài “
Chẳng hiểu họ làm ăn kiểu gì nữa. Chị thông cảm nhé. Cả khu vực này đều
chịu chung số phận như thế chứ không riêng gì nhà trọ của tôi. “
Căn phòng khoảng bốn mét vuông ngăn cách với những phòng khác bằng
những tấm ván mỏng. Bên trong có kê một chiếc giường cũ kỹ, chiếc quạt
máy treo tường, một chiếc đèn ống sáu tấc và một chiếc mắc áo tróc sơn lỗ
chỗ. Tất cả chỉ có vậy. Con bé đưa mắt nhìn xung quanh. Không gian chật
chội và tù túng khiến nó thất vọng. Nó cảm thấy như đang bị giam cầm
trong chiếc hộp vuông vức và ngột ngạt.
Người đàn bà bật đèn rồi đặt chiếc túi xuống nền nhà. Con bé có vẻ mệt
gieo người xuống giường. Chiếc quạt treo tường phát ra những tiếng è è