CÔ ĐƠN TRÊN MẠNG - Trang 69

Họ chỉ không nói về chồng cô và về những người phụ nữ của anh. Hai đề
tài này không cách gì bước vào những câu chuyện của họ được. Việc không
xuất hiện một mẩu nào về chồng cô giống như một luật bất thành văn giữa
họ. Kể từ khi cô nhận thấy anh hoàn toàn bỏ qua những thông tin về cuộc
sống của mình mà trong đó cô dùng số nhiều thì cô chuyển sang dùng số ít.
Thoạt đầu cô không hiểu thái độ của anh. Về sau, khi họ đã trở nên cần
thiết đối với nhau và tình bạn không được gọi tên ấy đã dần chuyển sang
một cái gì đó tình cảm và riêng tư, thì cô hiểu rằng như vậy tốt hơn nhiều.
Cả đối với cô cũng vậy.
Cô đề cập đến đề tài những người phụ nữ của anh hoặc trực tiếp, hoặc xen
vào các câu hỏi hoặc những câu khiêu khích để anh bình luận. Nhưng anh
rất hay bỏ qua những câu hỏi kiểu đó. Tuy nhiên thi thoảng anh cũng phản
ứng lại, anh trả lời:
Sẽ có một lúc nào đó anh kể cho em nghe tất cả. Chính xác. Bây giờ thì
chưa. Hãy thứ lỗi cho anh.
Cô chỉ biết rằng anh đang độc thân và người phụ nữ duy nhất để anh trao
đổi về tình yêu và về giao hưởng Anh hùng của Beethoven là cô. Điều này
khiến cô yên tâm, nhưng chẳng được bao lâu. Sự tò mò bất an về quá khứ
của anh không lúc nào ngưng trong cô.
Anh mới tinh tế làm sao. Bằng một cách bí ẩn, anh cảm nhận, hầu như
không nhầm, tâm trạng của cô. Không bao giờ anh không cố hài hước để cô
cười, khi nghĩ rằng nỗi buồn của cô chưa đến nỗi đối lập với nụ cười. Có
lần chẳng duyên cớ gì anh hỏi:
Có phải kỳ kinh nào em cũng bị đau không?
Làm sao mà anh biết là cô bị đau và rằng cô đau kinh khủng?! Vào những
ngày này anh không đưa ra bất cứ vấn đề gì để tranh luận với cô, vì anh
biết rõ rằng những khi đó phụ nữ có thể trở nên khó lường trước được. Anh
thường kể cho cô nghe chuyện gì đó mà không hề hỏi về nhận xét của cô.
Một cái gì đó kiểu như là: “còn bây giờ em hãy ngồi thật thoải mái nhé, hãy
thư giãn, hãy nghe và đừng nói gì cả”. Chính vào một trong những ngày
như vậy cô đã hỏi anh:
Jakub, ở đây người ta nói, viết rất nhiều, thậm chí gần đây người ta còn hát