7
Vụ Án Claire Carlyle
Chuyện xảy ra trong
một đêm sâu kinh
hoàng.
Jean Racine
1.
Ngày đang lên.
Ánh sáng màu hồng nhuộm lên những món đồ chơi mà con hai tôi đã
rải khắp phòng khách. Ngựa bập bênh, mảnh ghép hình, cây thần kỳ, những
chồng sách, đoàn tàu nhỏ bằng gỗ…
Mới hơn 6 giờ sáng một chút, màn đêm đã nhường chỗ cho một bầu
trời xanh thẫm màu cô ban và trong vắt. Ngõ Địa ngục, chim chóc bắt đầu
cất tiếng hót, và trên ban công nhà tôi, mùi hương từ cây phong lữ thảo tỏa
ngào ngạt. Khi đứng dậy để tắt đèn, tôi giẫm phải con rùa bằng nhựa làm
nó bắt đầu ré lên một bài đồng dao, và tôi phải mất gần một phút mới khiến
được nó câm miệng. May thay, Théo mà đã ngủ thì dù có bắn pháo hoa có
lẽ cũng không kéo được bé khỏi những giấc mơ. Sau khi đã mở hé cửa
phòng bé để có thể nghe thấy ngay khi bé dậy, tôi mở cửa sổ để rình chờ
mặt trời xuất hiện và cứ đứng như thế, tì khuỷu tay vào thành cửa sổ, hy
vọng tìm thấy chút an ủi trong ánh bình minh.
Anna, em ở đâu? Hay đúng hơn bây giờ anh phải gọi em là Claire…
Những gam màu lạnh đã sáng hơn, ngả dần sang sắc tím trước khi
nóng lên thành một thứ ánh sáng vô thực, phủ lên những thanh gỗ sồi lát
