60
LONDON
M
ƯỜI BA GIỜ sau đó một viên chức cấp dưới từ Phố Downing giao một
bọc nhật báo tới một ngôi nhà gạch đỏ ở khu Hampstead của London. Đó là
nhà của Simon Hewitt, người phát ngôn báo chí của Thủ tướng Jonathan
Lancaster, và tiếng những tờ báo rơi phịch xuống bậc thềm trước cửa đánh
thức ông ra khỏi một giấc ngủ say sưa bất thường, ông đã mơ thấy một vụ
xô xát từ thời thơ ấu khi một đứa hay bắt nạt trên sân trường làm một mắt
ông bị bầm tím. Có cải thiện hơn một chút so với đêm hôm trước, khi ông
mơ thấy mình bị một bầy sói xé xác thành muôn mảnh, và cả đêm trước đó
nữa khi một đàn ong như một đám mây mù đã chích ông đến chảy máu. Tất
cả đều là một phần của một đề tài cứ tái đi tái lại mãi. Mặc dù Lancaster đã
giành thắng lợi lớn lao trong cuộc tuyển cử, Hewitt vẫn đau đáu trong lòng
nỗi niềm lo lắng vì số phận không may đang treo lơ lửng hoàn toàn không
giống bất cứ nỗi lo nào ông từng trải nghiệm từ lúc đến Phố Downing, ông
tin chắc sự yên tĩnh trong giới báo chí là một chuyện không thực tế. Ông
nghĩ bụi đất sắp sửa chuyển động rồi.
Tất cả những điều đó giải thích vì sao ông ta lại chậm chạp trỗi dậy
khỏi giường ngủ của mình và ra mở cửa trước vào buổi sáng London lạnh
lẽo ấy. Việc đi lấy bọc nhật báo từ bậc thềm trước cửa khiến lưng ông co
thắt, một điều nhắc ông nhớ tới tổn hại mà công việc đã gây ra cho sức
khỏe của mình, ông mang bưu kiện vào trong nhà bếp, nơi cái máy pha cà
phê đang phát ra tiếng lạch cạch như khò khè hấp hối, báo hiệu nó đang tới
gần cuối chu kỳ của mình. Sau khi rót đầy một cái tách to lớn và làm trắng
ra với kem sữa đặc, ông lôi mấy tờ nhật báo ra khỏi bọc nhựa dẻo. Như
