trường báo tin con mình học sa sút hẳn. Gặng hỏi, con gái chị mới bảo:
“Mẹ không nhớ à? Ngày đó, con được cô giáo chấm điểm 10, muốn khoe
với mẹ nhưng mẹ đâu có thèm quan tâm”. Chị như bừng tỉnh. Nếu lúc ấy,
chỉ cần nhín một ít thời gian lắng nghe con trẻ chia sẻ, bây giờ có thể mọi
việc đã khác.
Chắc chắn nhiều người đồng tình với quan niệm của nhà văn García
Márquez: “Không ai dám chắc chắn về ngày mai cả, dù trẻ hay già. Hôm
nay có thể là lần cuối cùng bạn được nhìn thấy những người thân yêu; vì
vậy, đừng chờ đợi, hãy làm vào hôm nay, kẻo lỡ ngày mai không tới. Tôi
chắc chắn rằng bạn sẽ tiếc nếu bỏ phí cơ hội để trao cho ai đó một nụ cười,
một cái ôm, một nụ hôn vào ngày hôm nay, chỉ bởi vì bạn quá bận rộn”. Có
nhiều người sống trong dằn vặt bởi ngày mẹ còn sống, chỉ cần mỗi ngày
con cái hỏi han đôi câu cho đỡ tủi thân thì nào có ai. Ai cũng bận rộn mưu
sinh, hoặc chạy theo hư danh phù phiếm: “Ừ, mai mốt cũng chẳng sao. Mẹ
mình còn sống sờ sờ đây mà, lo gì”. Đến lúc mẹ già mất, giật mình nhìn lại,
mãi mãi không bao giờ còn cơ hội báo hiếu nữa.
Năm xưa, mỗi hè tôi đều được mẹ dẫn vào Quảng Ngãi thăm cậu.
Những ngày ấy, tôi có lên chơi chùa Thiên Ấn. Quan sát các sư, các thầy,
tôi nhận ra họ sống thong dong, nhẹ nhàng và luôn mỉm cười thân thiện,
đôn hậu. Nhờ đâu họ có được tâm thế tự tại ấy? Sau khi hớp chén trà cúc,
một lão sư bảo: “Con hãy sống hết mình, hãy tận hưởng những gì đã có
trong giây phút hiện tại”. Câu nói ấy về sau, tôi mới thấu hiểu. Mới có thể
nghĩ ra rằng, hành trình sống là đi trên con đường một chiều, không một ai,
không một quyền lực nào có thể quay ngược lại. Mà cứ thế, cứ mỗi ngày lại
dấn thân về phía trước. Sao ta lại không biết quý, không tận hưởng giây
phút đang có trong hiện tại?
Những ngày này, không khí cuối năm đã cận kề, chỉ cần nhắm mắt lại
đã có thể mường tượng đến niềm vui: “Mừng ngày Tết trên khắp quê tôi/
Ngàn hoa thơm khoe sắc xinh tươi”. Hãy nhìn bông hoa kia, đến thời điểm
khoe sắc thắm thì “tự nhiên như nhiên”, không lăn tăn gì khác. Chúng ta có
được thế không? Chắc là được. Sự việc đang đến nghĩa là đang đi đấy thôi.
Cứ đón nhận nhẹ nhàng như nó vốn có với tâm thế tự tại như hàng trăm
