CỘI RỄ
Alex Haley
www.dtv-ebook.com
Tập I - Chương 1
Đầu mùa xuân năm 1750, ở làng Jufurê, cách bờ biển Gămbia, Tây
Phi bốn ngày đường ngược lên thượng nguồn, Ômôrô và Binta Kintê sinh
được một đứa con trai. Thoát thai từ thân thể trẻ trung khỏe khoắn của
Binta, đứa bé đen bóng y như mẹ, người lấm tấm và nhây nhớt máu Binta
và nó oa oa cất tiếng khóc. Hai bà mụ mặt mày nhăn nheo: già Nyô Bôtô và
bà nội đứa bé Yaixa, thấy đó là con trai, vui thích cười vang. Theo các cụ
tổ, con trai đầu lòng là ân huệ đặc biệt của Chúa Ala ban xuống không
những cho cha mẹ nó, mà cả cho đôi bên gia đình của họ nữa, và họ hãnh
diện biết rằng dòng họ Kintê như vậy sẽ vừa danh giá vừa trường tồn.
Đó là cái giờ trước lúc gà gáy lần thứ nhất và cùng với tiếng trò
chuyện của già Nyô Bôtô và bà nội Yaixa, âm thanh đầu tiên đứa bé nghe
thấy là tiếng bùm bụp bùm bụp trầm lắng và nhịp nhàng của những chày gỗ
do phụ nữ trong làng giã mạch kê trong cối để chuẩn bị bữa cháo điểm tâm
cổ truyền nấu trong những nồi đất trên một bếp lửa xếp bằng ba tảng đá .
Làn khói xanh mỏng, găn gắt mà dễ chịu, ngoằn ngoèo bốc lên trên
ngôi làng bụi bậm với những túp lều tròn đắp bằng bùn, khi tiếng hô giọng
mũi của alimamô (1) Kajali Đemba bắt đầu cất lên, gọi cánh đàn ông tới
đọc bài thứ nhất trong năm bài cầu nguyện hằng ngày vẫn được dâng lên
Chúa Ala từ thưở xa xưa nhất còn có thể lưu lại trong trí nhớ . Từ những
chiếc giường bằng gióng tre và da thú sấy hối hả vùng dậy khoác vội những
chiếc áo dài bằng bông thô, cánh đàn ông trong làng nhanh nhẹn chạy tới
nơi cầu nguyện, tại đó alimamô dẫn đầu cuộc lễ: "Allalu Alebar! Ashadu an
lailahailala!" (Thượng đế là vĩ đại! Con xin chứng rằng chỉ có một thượng
đế!). Chính sau đó, khi mọi người trở về nhà để điểm tâm, là lúc Ômôrô bổ
