một vũ nữ ba-lê nổi tiếng, hiện nay là đại bản doanh của đảng Bolsêvik.
Ở đây đêm ngày đều có tiếng máy chữ thi nhau khua rào rào. Ngày nào
trước tòa biệt thự cũng có một đám đông thợ thuyền, binh sĩ, thủy thủ
tụ tập lại: người đứng đầu đảng Bolsêvik ra bao lơn nói với họ rằng
công nhân và nông dân phải dùng vũ lực giành lấy chính quyền, chấm
dứt chiến tranh ngay lập tức và lập nên một chế độ mới, công bằng, ở
nước mình và trên khắp thế giới.
- Vừa rồi anh đứng trong đám đông lắng nghe thử, -Rôtsin nói qua
kẽ răng. - Từ trên bao lơn lời lẽ người ấy quát xuống như những ngọn
roi lửa và đám đông lắng nghe ngươi ấy nói... Ồ, họ như nuốt lấy từng
lời!... Bây giờ anh không hiểu ai là người lạ trong thành phố này nữa -
chúng ta hay là họ? (chàng hất hàm về phía biệt thự). Dân chúng không
thèm nghe chúng ta nữa... Chúng ta chỉ lắp bắp những câu hoàn toàn vô
nghĩa...Khi anh mới đến đây, anh còn biết rằng mình là người Nga. Chứ
bây giờ thì anh chỉ là một người lạ ở đây... Anh không hiểu, không sao
hiểu nổi...
Họ vẫn bước trên đại lộ Kamenny Ôxtrôv. Một người mặc áo khoác
rách đội mũ rơm, vượt qua mặt họ, một tay cầm cái xô con, tay kia cầm
một tập giấy yết thị...
-Anh chỉ biết có một điều - Rôtsin nói khẽ, giọng trầm trầm, ngoảnh
đi để Katya khỏi thấy gương mặt mình đã biến sắc, -là trong cõi hỗn
mang này có một điểm sáng chói và đầy sinh lực: đó là tấm lòng em,
Katya ạ... Chúng mình không thể chia ly được. Katya đáp khẽ:
- Ban nãy em không dám nói với anh điều đó... Anh! Tại sao anh lại
nghĩ chúng mình có thể xa nhau? Họ đã đi tới chỗ người xách cái xô
con vừa dán lên tường một tờ yết thị nhỏ trăng trắng. Vì cả hai đều
đang xúc động nên họ dừng chân lại một lát. Dưới ánh đèn đường có
thể đọc được mấy dòng chữ lớn ở phía trên tờ yết thị: "Hỡi toàn thể
nhân dân! Cách mạng đang lâm nguy!..."
-Êkatêrina Đmitrievna, - Rôtsin vừa nói vừa cầm lấy bàn tay mảnh
khảnh của nàng và bước chầm chậm trên đại lộ rộng thênh thang đang
