con không thấy được. Đại dương tràn đầy các bài hát. Bầu trời không
phải kẻ thù chúng ta. Định mệnh là bạn của chúng ta.”
Quỳ cạnh giường, ba hát những nhịp điệu tuyệt vời vào tai tôi. Ông kể
chuyện cho tôi qua các bài hát, về tổ tiên chúng tôi đã rời bỏ xứ sở
gốc rễ của họ, rồi tạo ra một vùng mới là quê hương họ, về ông nội đã
chiến đấu với một tinh linh to lớn của rừng đến bảy ngày và làm Thầy
tế trong Đền thờ của Các Con đường, về các vị thần đã tách vũ trụ
giữa xứ sở con người và xứ sở tinh linh, cùng các vùng vô tận của các
sinh vật siêu phàm, và là những kẻ cung cấp cho mọi vương quốc một
quê hương đặc biệt cho những người can đảm.
Sau đó, đột ngột ba ngừng nói. Ánh sáng thay đổi. Thời gian méo
mó. Vũ khí tạo ra những tia lửa lớn khắp mặt tôi. Ba cầm con dao
phía trên tôi. Tôi nghe tiếng con chim trắng kêu. Bà già đang vung vũ
khí, màu vàng kim trong ánh sáng của tấm gương vung vẩy vào tinh
linh rồi cắt đứt một đầu nó. Tinh linh bật lên tiếng kêu kinh khiếp,
hoàn toàn con người. Người đàn bà chém cái đầu thứ hai. Lông nó rơi
xuống trong cơn điên cuồng phía trên tôi. Máu tinh linh văng vào mặt
tôi làm mù tạm thời. Rồi lúc tôi nhìn lại được, thấy ba đứng phía trên
mình, một tay cầm con gà mái trắng, tay kia cầm con dao bén đầy đe
dọa. Mẹ đứng đâu lưng vào cửa sổ, xung quanh là chín ngọn nến xanh
và một khuôn hình bằng các vỏ ốc. Ba giữ chặt con gà mái, cánh,
chân và đầu nó. Máu nhỏ xuống hai cánh tay ông. Có hình người khác
trong phòng, cái bóng kẻ đó làm giãn các khoảng không, làm đầy
chúng bằng mùi thơm của các ngôi đền làng hoang, và vẻ long trọng
của một thầy tế lạnh như tiền. Ông cầm cái quạt lông đại bàng lớn
nhảy múa quanh phòng, đe dọa chuyển căn phòng thành vật bay. Ông
nhảy múa, sôi sục và điên cuồng cùng các lá bùa đỏ và tiền vỏ ốc kêu
lách cách quanh cổ, trở thành nỗi giày vò quay cuồng của tinh linh bị
hai lần đứt đầu.
