và những cái tên huyền bí mà họ sẽ thốt lên? May mắn là họ không hiểu, và mỗi
cái tên xa lạ sẽ là một dạng luyện thở, một xướng âm thần bí.
“Vào triều đại của Antonine... Thế giới ngập tràn những xứng hợp phi
thường, những tương đồng tinh tế; cách duy nhất để xuyên thấu chúng - và được
chúng xuyên thấu - là qua những giấc mơ, lời sấm, ma thuật, những thứ cho phép
chúng ta tác động lên bà mẹ tự nhiên cùng những lực lượng của người, lấy độc trị
độc. Tri thức vốn khó nắm bắt và biến đổi khôn lường; nó vượt ra ngoài sự đo
đếm. Đó là lý do vì sao vị thần thống trị thời kỳ này là Hermes, người phát minh
ra mọi trò lọc lừa; vị thần của những ngả tư và những tên trộm. Ngài cũng là
người sáng tạo ra chữ viết, vốn là nghệ thuật lảng tránh và che đậy và cách đưa
chúng ta tới tận cùng mọi giới hạn, nơi mà mọi thứ đều tan biến vào đường chân
trời, nơi những cần trục nâng đá tảng khỏi mặt đất và vũ khí biến sự sống thành
cái chết, máy bơm nước khiến vật chất nặng trôi nổi và triết học lừa đảo cùng dối
trá... Và hai bạn có biết giờ Hermes đi đâu không? Ngay ở đây. Hai bạn vừa lướt
qua ngài khi bước qua cánh cổng kia. Họ gọi là ngài Exu, tín sứ của các vị thần,
người liên lạc, thương lái, kẻ thờ ơ trước sự khác biệt giữa thiện và ác.”
Ông ta nhìn hai chúng tôi với sự ngờ vực thích thú. “Hai bạn tin rằng tôi
cũng vội vã phân bổ lại các vị thần khác nào Hermes phân bổ lại hàng hóa.
Nhưng hãy nhìn cuốn sách này đày, tôi mới mua sáng nay trong một hiệu sách
nhỏ ở Pelourinho. Phép thuật và bí ẩn của thánh Cyprian, những công thức ếm
bùa để giành tình yêu hoặc giết chết kẻ thù, những lời khấn các thiên thần và Đức
Mẹ. Tài liệu phổ biến cho những người theo huyền thuật có nước da đen. Nhưng
đây là thánh Cyprian xứ Antioch, có cả kho tài liệu khổng lồ về ngài từ kỷ
nguyên bạc. Cha mẹ ngài muốn ngài học mọi thứ trên đời- đất, biển và trời - cho
nên họ gửi ngài tới những vương quốc xa xôi nhất, để ngài có thể thu nhận được
mọi điều huyền bí, bao gồm cả sự sinh trưởng và tàn lụi của các loài thân thảo
cũng như dược lực của cây cối và thú vật: những bí ẩn không chỉ của lịch sử tự
nhiên mà của cả khoa học huyền bí, những thứ được vùi sâu trong những truyền
thống xa xăm và cổ xưa. Tại Delphi, Cyprian hiến mình cho Apollo và cho nghệ
thuật kịch của con rắn; đến tuổi mười lăm, trên đỉnh Olympus, Cyprian dưới sự
dìu dắt của mười lăm đại tư giáo đã tham gia những buổi lễ hiệu triệu Ông hoàng
của Thế giới
với mục đích tường tận những mưu đồ của gã; ở Argos ngài được
khai tâm về những nghi lễ bí truyền của Hera; ở Phrygia ngài học thuật tiên tri
bằng gan động vật. Trong những ngôi đền dưới lòng đất ở Memphis, ngài đã học
cách thức ma quỷ giao tiếp với những thứ và những nơi trần tục, chúng ghét gì và
thích gì, chúng ngụ trong bóng tối như thế nào và trong một số lãnh địa nhất định,
