Juan Ramón Jiménez
Con lừa và tôi
Dịch giả: Bửu Ý
Chương 47
DÔNG.
Sợ. Nín thở. Mồ hôi lạnh. Bầu trời thấp nghiệt ngã làm ngột sáng mai. Im
lặng…Tình yêu cứng cóng. Lỗi lầm lẩy bẩy. Ăn năn tảng lờ. Im lặng còn
nặng nề thêm…
Sấm ầm, rền rĩ, bất tuyệt, như cái ngáp không dứt, như một lượng đá kếch
xù từ trời cao đổ sầm xuống làng, đâm suốt hồi lâu xuyên qua buổi mai
vắng vẻ. Toàn thể giống loài yếu đuối – chim, hoa - biến khỏi sự sống.
Qua cánh cửa sổ hấp hé, nỗi hãi hùng rụt rè ngó lên Thượng đế, Thượng đế
loé sáng một cách thê thiết. Đằng kia, phía Đông, giữa những đám mây tả
tơi, loáng thoáng những hoa cẩm quỳ và hoa hồng buồn bã, vấy bẩn, lạnh
tanh, không lướt thắng nổi bóng tối. Chuyến xe sáu giờ - mà cứ ngỡ là bốn
giờ - rền rĩ dưới cơn hồng thủy, ở góc đường, trong khi gã xa phu cất tiếng
hát cho đỡ sợ. Chiếc xe bò hái nho đi ngang qua, xe rỗng không và hối
hả…
Chuông chiều! Một tiếng chuông rắn, lạc lõng, tức tưởi trong tiếng sấm.
Chuông chiều tối hậu của trần gian đấy sao? Phải chi chuông im tiếng càng
nhanh càng tốt, bằng không thì ngân nga mãi hoài đi, cho phủ tắt cơn dông.
Và thiên hạ trăn qua trở lại, rồi khóc, rồi chẳng biết mình thích muốn cái
gì…
Quả tim nào cũng lạnh cóng. Tiếng trẻ con ơi ới bốn phương…
La Rô? Nó ra sao nhỉ, trơ trụi trong chuồng ở bãi, vô phương tự vệ thế kia?