TRÊN ĐẦU HỌ, nấp sau những tán cây, một người đàn ông đang theo dõi
qua ống nhòm. Khi chiếc SUV bạc rời khỏi lối xe vào nhà, phóng qua hộp
thư rồi rẽ trái vào con đường bẩn thỉu, hắn giơ chiếc điện đài lên ngang mặt
và nói, “Anh sẽ về nhà ăn tối”.
Một chiếc điện đài, bởi nếu không phải đúng người đang ở trên đúng
kênh này trong bán kính ba dặm vào đúng lúc đó, sẽ rất khó lần ra cuộc gọi;
kể cả nếu NSA có bắt được nó. Cũng như không thể lần ra được năm tiếng
chuông nhanh hắn nhận lại, báo hiệu có tin nhắn mới.
Hắn đi bộ, chiếc xe bán tải đỗ cách đó nửa dặm. Hắn bước vào đây từ
con đường mòn do muông thú tạo nên rồi cũng đi ra bằng con đường ấy, di
chuyển chậm rãi, cứ đi được ba mươi mét lại dừng để nhìn ngó và nghe
ngóng. Khi theo dõi, hắn không bao giờ ngồi, chỉ đứng nguyên tại chỗ, bên
cạnh lớp vỏ màu xám xương xẩu của cây tần bì già; chẳng có đài quan sát
nào để ai đó lần ra hắn, không có mẩu đầu lọc thuốc lá hay giấy gói kẹo
nào đánh rơi đem từ đó truy ra ADN. Hắn đi đôi giày đế êm đã cũ mòn:
không để lại dấu chân trên nền đất mềm.
Hắn là dân chuyên nghiệp.
THƯỢNG NGHỊ SỸ MỸ PORTER SMALLS sở hữu một cabin trên các
ngọn đồi ở tây Virginia, cách Washington D.C. hai tiếng rưỡi chạy xe - vừa
đủ gần cho một chuyến đi thoải mái, vừa đủ xa để che giấu những hoạt
động cần sự kín đáo.
Ông cùng Whitehead, một trong những người bạn thân nhất của vợ
ông - bà đang ở tận Minnesota - khóa cửa cabin rồi thẳng tiến về D.C. khi
mặt trời thấp dần về phía đường chân trời vào buổi chiều Chủ nhật oi bức.
Họ đã rất thận trọng chọn khoảng thời gian này: lợi dụng bóng tối đưa ông
về tòa chung cư Watergate sang trọng của mình.
Smalls cùng Whitehead tận hưởng hai ngày nghỉ tràn trề sinh lực, trò
chuyện về triết học chính trị, lịch sử, lũ ngựa, tiền bạc, cuộc sống và những
