chỉ là một nếp gấp nhăn nheo hằn sâu trên khuôn mặt ông do những cơn
bão tuyết giá buốt và ánh mặt trời chói chang.
“Cụ làm gì ở đây vậy?” Solongo hỏi. “Làm thế nào cụ tìm được cháu?”
“Lần này thì chính cô đã gọi ta đến,” ông lão du mục đáp. “Vì phải tới
chợ ngựa của lễ hội naadam lớn, thế nên ta ghé chỗ cô sớm hơn một chút
để đáp lại lời gọi của cô và mang cho cô thứ có cần.”
Cô im lặng quan sát ông lão, thấy thú vị trước vẻ tự tin bình thản của vị
khách. Từ ông toả ra niềm lạc quan bình lặng đầy tin tưởng mà cô bắt đầu
cảm thấy cuộn chảy trong chính mình.
“Cháu mời cụ dùng trà nhé?”
Ông lão đồng ý bằng một cái gật đầu. Ông tháo từ yên ra cái gói nhỏ
cuộn trong vải được buộc bằng hai sợi dây da. Cứ xem vẻ thận trọng của
ông lão khi cài cái gói vào thắt lưng, Solongo đoán đó là thứ sẽ được trao
cho cô. Đúng như phong tục, ông lão để cô bước vào lều trước.
“Cụ đừng để ngựa ăn cây cối của cháu!” cô đề nghị.
“Ta đã nuôi dạy nó cẩn thận, nó sẽ không động đến cây của cô đâu.”
“Cụ đã buộc nó lại chưa?”
“Ta đã huấn luyện nó tử tế, nó sẽ không nhúc nhích đâu.”
Solongo không thể kìm nổi khẽ bật cười và quay người lại nhìn ông lão
đi vào lều. Chắc hẳn ông đã cưỡi ngựa suốt một quãng thời gian dài, phơi
mình dưới ánh mặt trời, hứng chịu cái nóng ngột ngạt của thành phố, trên
những vỉa hè nham nhở và mặt đường nhựa đầy ổ gà. Chuyến đi đã buộc
ông phải xắn ống tay áo vạt dài truyền thống lên, nhưng để tỏ lòng tôn kính
các linh hồn, ông lại buông ống tay áo xuống tới tận cổ tay trước khi bước
qua cửa. Ông chỉnh lại mũ, cẩn thận bước qua của bằng chân phải và dừng
bước ở bên trái lều, phía dành cho khách, trong khi đợi Solongo mời mình
đi tiếp vào trong. Cũng với sự tôn trọng các quy tắc truyền thống, ở phía
ngoài, ông lão đã gài cây roi ngựa rất đẹp của mình vào sợi thừng dùng để
căng tấm che bằng dạ của căn lều. Solongo thích sự quy củ vừa là thái độ
tôn trọng, vừa là ý nghĩa của truyền thống này. Tất cả những cử chỉ này gần
đây đã dần trở thành văn hóa dân gian, kết quả của việc thiếu niềm tin từ
