Năm nay tôi 29 tuổi. Khá trẻ để đứng đầu một công ty như Red Sun -
nhận xét cửa miệng của hầu hết những kẻ tiếp xúc với tôi lần đầu. Nhưng,
nếu đặt mình vào vị trí này, hay chính xác hơn là nhấn chìm bản thân vào
khối lượng công việc cần phải đảm trách, bất kỳ ai cũng sẽ phát hiện ra vấn
đề tuổi tác chỉ là một khái niệm ngớ ngẩn, một thứ rào cản người ta vẫn tự
đặt ra cho chính mình và mọi người chung quanh. Thực tế, điều này liên
quan rất ít đến chất lượng những gì tôi làm được. Công việc có thể biến đổi
con người ta, trong khoảng thời gian ngắn ngủi. Làm sao ngờ nổi chưa đầy
7 năm trước, tôi còn là anh chàng phóng túng, tóc dài, chạy một chiếc xe
phân khối lớn có tiếng nổ khôi hài. Như tất cả những sinh viên kiến trúc, tôi
mê heavy metal, đọc sách có mùi vị triết lý của Hesmann Hesse hay
Kenzaburo Oe, ngồi trong ciné cả ngày để xem một bộ phim ưa thích đến
bốn lần chẳng biết chán. Tương lai được hoạch định rõ ràng: Tốt nghiệp, đi
làm công ty, thu hoạch kinh nghiệm, một ngày đẹp trời nào đó sẽ mở văn
phòng kiến trúc, thực hiện các đồ án hấp dẫn và đáng giá tạo nên danh tiếng
cho chính mình. Một kế hoạch không tệ chút nào, phải không?
Khi tôi nhận tấm bằng tốt nghiệp, bất ngờ, gia đình đề nghị tôi thu xếp
đi du học thêm hai năm. Tất nhiên, chẳng có lý do để từ chối. Giai đoạn đó,
được ra nước ngoài học hỏi vẫn còn là chuyện đáng để ước mơ. Tôi chuyển
sang ngành học thiết kế, theo yêu cầu của cha tôi. Đồng thời, trong thời
gian du học tại Úc, tôi đăng ký học thêm chương trình Truyền thông, một
ngành học hấp dẫn và lạ lẫm với một tên ngơ ngẩn như tôi thời bấy giờ. Tôi
vững tin mình sẽ khá hơn nếu có nhiều hiểu biết mới mẻ. Tôi vẫn xác định
kiến trúc là mục tiêu lớn nhất, cơ hội học tập bên ngoài chỉ trang bị thêm
những kiến thức bổ trợ mà thôi. Thời gian tôi kết thúc các chương trình học,
đột ngột cha tôi xuất hiện tại Úc. Những cuộc gặp gỡ dồn dập. Các điều
khoản được ký kết. Các dự án lớn lao đầy choáng váng. Cùng với cha, tôi
dự các cuộc họp hội đồng quản trị. Trong 6 tháng, tôi tham dự các khoá làm
việc theo hình thức internship tại tổng hành dinh của Red Sun. Quá nhiều
thứ phải đương đầu và học hỏi. Quá nhiều kế hoạch cần tính toán và theo
đuổi. Guồng máy cuốn đi, không cho phép tôi một giây dừng lại để suy
nghĩ. Trở về nước, cùng với cha và Peter Yeo, một gã chuyên viên dân Úc
