theo xứng đáng để tôi khai thác. Và với hình ảnh luôn được ngợi ca,
những thành công nghệ thuật, chưa kể đến khá nhiều diễn biến
kịch tính trong hoạt động kinh doanh thì dường như Disney là lựa
chọn rõ ràng đối với tôi. Có thể đoán ngay là Eisner không hề hào
hứng với ý tưởng đó. John Dreyer, khi đó là giám đốc quan hệ công
chúng của Disney, thì lịch sự tiếp đón tôi nhưng không hề khuyến
khích ý tưởng có một cuốn sách về Disney. Mặc dù vậy, khi tôi tiếp
tục thu thập thông tin, Dreyer đã mời tôi tới gặp ông tại trụ sở của
Disney ở Burbank.
Tôi đã không kỳ vọng sẽ được gặp chính Eisner, nhưng khi Dreyer
và tôi đang dùng bữa tại phòng ăn lớn của công ty thì ông bất ngờ
xuất hiện và tới ngồi cùng bàn với chúng tôi. Ông đặt vài câu hỏi
về cuốn sách mà tôi định viết, nhưng sau đó lại chuyển sang một
bài báo gần đây của tôi trên tờ New Yorker có tên “Matchmaker””
(Bà mai), viết về Erica Feidner, một người phụ nữ với khả năng kỳ
diệu trong việc tìm ra những chiếc đàn piano hoàn hảo cho khách
hàng của hãng sản xuất nhạc cụ Steinway lừng danh. Eisner rất
thích nó. Tôi đã vô cùng vui sướng, nhưng Dreyer thì có vẻ không hài
lòng. “Michael,” ông nói, “Tôi không chắc là chúng ta có thể bàn bạc
chuyện đó ngay lúc này đâu,” nhưng Eisner vẫn khăng khăng. “Tôi
thấy cốt truyện đó sẽ làm nên một bộ phim thành công giống như
Mr. Holland’s Opus (Tác phẩm của Thầy Holland) đấy,” ông tiếp
tục khi gợi nhớ tới bộ phim do diễn viên Richard Dreyfuss vào vai một
thầy giáo dạy nhạc được yêu mến ở trường trung học. “Tôi đã bảo
Nina [Jacobson, chủ tịch xưởng phim Disney] phát triển cái này
rồi.”
Đó là diễn biến nằm ngoài mọi mong đợi của tôi. Tôi cảm ơn
Eisner đã để mắt tới bài báo của mình, nhưng cũng nói rõ rằng tôi
sẽ không thể tham gia sâu vào một dự án phim của Disney trong khi
đang viết một cuốn sách về nó. Lúc ấy tôi đã không nhận ra
