những ngôi nhà thấp trong làng và một cái giếng ngăn nắp... Đấy, Varya phải
là như thế, không thể khác!”
Nhưng chẳng ai nghe bà cả. Cái tên đã gắn liền với nàng và không còn
đường trở lại: một tờ giấy khai sinh mỏng manh thông báo với thế giới rằng
trên thế gian này đã xuất hiện cô Bystrakova Varvara Grigoryevna. Đã xuất
hiện và bắt đầu lớn khôn, cứng cáp.
Nàng thích cà phê, các kênh tin tức, sách và những hiệu sách cũ, váy
suông ôm, khăn quàng đan to rộng, món ăn Nhật, giày cao gót vững chãi,
tiếng kêu leng keng sốt ruột của tàu điện, trà với quả hắc mai biển và mật
ong, áo khoác có mũ trùm, tranh vẽ bằng bút chì, váy dài và nhiều thứ khác.
Và nàng yêu cả cuộc sống, cảm nhận được giá trị và mùi vị của nó. Varya
không hiểu nổi những ai luôn u sầu, sống trong vòng vây của bi quan tăm
tối. Nàng có thể nhắm mắt, mỉm cười, nghĩ ngợi rất lâu về chuyện gì đó - cứ
để điều tồi tệ ra đi, ai cần nó chứ?
Ngay cả sự cô độc kéo dài cũng không để đọng lại trong tim nàng nỗi đau,
rồi mùa xuân sẽ đến và khi đó... Sắc màu sẽ xuất hiện, nỗi thất vọng sẽ biến
mất, niềm hi vọng rạo rực ấm áp sẽ cháy lên với sức mạnh mới, và hạnh
phúc sẽ không có tận cùng hay biên giới.
Dĩ nhiên, tháng Ba có thể ấm áp hơn.
Nhất định rồi.
Nhưng kế hoạch đi chơi nhiều đến độ có thể đóng thùng và ký tên để khỏi
nhầm lẫn.
- Mình đi... Dĩ nhiên, sẽ đi. Tại sao cậu lại nghi ngờ chứ? Chúng ta đã
thỏa thuận rồi, - Varya ép ống nghe vào tai, bỏ chiếc áo và gói giày vào túi
xách. - Ừ, ừ, nhớ mà... Đừng lo, đến tối là tớ sẽ ở chỗ cậu. Mua gì không?
Không, tớ không trễ tàu đâu... Tớ đặt taxi rồi. Không có chuyện gì xảy ra
đâu: không có động đất, lụt lội, bão tố hay lốc xoáy... Đồng ý là thời tiết
không ra gì, nhưng đó cũng chẳng phải tai họa. - Varya cười, ngẩng đầu và
ánh mắt dừng lại trên các kệ sách: mang gì theo đọc hay mua tạp chí mới ở
nhà ga? - Đấy thấy không, mọi chuyện rồi sẽ ổn, tớ chẳng nghi ngờ gì điều
này. Không, không, cuộc sống chưa kết thúc, nó chỉ mới bắt đầu... Lilka,
