là các đồng nghiệp mà trong mắt họ tôi muốn lưu giữ danh tiếng là một
người trung thực, đã thiết lập được các mối quan hệ tốt đẹp với bác sĩ
trưởng, về mặt chính thức cũng như về mặt giao hảo, không suồng sã, và
cùng lúc, với một chút gợi ý nhỏ của thù địch - nói tóm lại, có lợi cho mọi
phía, còn tôi lại biến thành một con mụ không thể chịu nổi “hơn tất cả”, một
nhân vật hơi tưng tưng mà vào thời của mình các nhà làm phim Xô Viết
thường ca tụng, chẳng hiểu vì lý do gì.
Phòng tiếp nhận bệnh nhân đón tôi bằng sự tĩnh lặng, không có bệnh nhân,
và các y tá trực mời tôi ăn bánh kem uống trà mừng ngày lễ. Thường họ
thích trực chung với tôi, nhưng không phải hôm nay. Ngày 8 tháng Ba họ
thích ai đó trong các bác sĩ nam ở vào vị trí của tôi để họ được chăm sóc một
cách tượng trưng. Xin lỗi nhé, các em gái, nhưng tôi sẽ rất buồn nếu ngồi
nhà nhìn chăm chăm vào cái điện thoại im lặng một cách chết chóc, nhận
được duy nhất một tin nhắn chúc mừng, bắt đầu bằng câu: “Quý khách thuê
bao kính mến!”. Nên cứ để các chàng ở nhà với gia đình, các bác sĩ phẫu
thuật hiếm khi được như thế.
- Bác trưởng có ghé qua, chúc mừng tất cả và hỏi chị đó. - Y tá Tanhia nói.
- Thật à?
- Chúng tôi bảo chị đi mổ, và ông ấy hình như hơi bối rối... Ông ấy đề
nghị chuyển tận tay chị, - Tanhia hất đầu về phía một bó hoa lộng lẫy được
cắm tạm trong lọ dưa chuột muối, - và cả thiệp nữa.
Cánh thiệp to bỏ không lọt túi áo blouse. Khó nhọc đoán hiểu những chữ
li ti của bác sĩ trưởng, tôi đọc lời chúc mừng ấm áp bất ngờ và đặt tấm thiệp
cạnh bó hoa sao cho nó che mất cái nhãn “dưa chuột muối”. Vậy là, tôi cũng
có một ngày 8 tháng Ba như một phụ nữ thực thụ.
Chỉ thiếu một cái hôn mà bác sĩ trưởng hẳn sẽ tặng cho đủ thủ tục, nếu
anh ta gặp được tôi trong phòng tiếp bệnh.
Tôi tiến đến tấm gương. Một gương mặt tươi tắn, dù đã phải dậy sớm và
đứng khá lâu trong phòng mổ, không chút son phấn. Những sợi tóc đỏ ngắn
thò ra đây đó, và đâu đó chúng bị đè bẹp dưới cái mũ. Một phụ nữ dễ
