LÀNG LÔNG-GUY-MÔ
H
àng ngàn người cách mạng sống lưu vong ở Pháp. Vla-đi-mia I-lích
cũng sống và hoạt động ở Pa-ri. Nhưng đến mùa xuân năm 1911 Người cùng
với Na-đê-giơ-đa Côn-xtan-ti-nốp-na rời tới làng Lông-guy-mô sống suốt cả
mùa hè.
Làng Lông-guy-mô ở cách Pa-ri không xa, khoảng mười lăm cây số.
Một dãy phố dài hơn một cây số chạy dọc theo làng. Đêm đêm trên đường
phố vang lên tiếng bánh xe bò lọc cọc. Nông dân chở thực phẩm ra chợ Pa-ri
bán.
Những ngôi nhà ở Lông-guy-mô toàn bằng đá, xấu xí, đầy muội than.
Muội than rắc xuống từ ống khói nhà máy da nhỏ. Ngay cả cây cỏ trong làng
này bị muội than phủ lên nom cũng mờ mờ và buồn tẻ. Thực ra xung quanh
là những cánh đồng xanh tươi. Nhưng Vla-đi-mia I-lích và Na-đê-giơ-đa
Côn-xtan-ti-nốp-na tới đây không phải để nghỉ ngơi. Trái lại, để làm một
công việc khó khăn.
Trời hãy còn sớm. Ngoài sân gà Bắt đầu gáy rộn. Vla-đi-mia I-lích thức
dậy. Căn phòng nom tối tăm và ẩm thấp ngay cả vào buổi sáng mùa hè chói
chang này. Có cảm giác mặt trời vẫn chưa mọc, vì trong phòng còn mờ mờ
tối.
Trong khi đó Na-đê-giơ-đa Côn-xtan-ti-nốp-na đã sửa soạn xong bữa
ăn sáng nấu bằng bếp dầu.
- Thưa ngài, ngài ngủ quên ạ! Hạnh kiểm như vậy chỉ đáng một điểm
thôi.
Vla-đi-mia I-lích vừa nhanh nhẹn đứng dậy khỏi giường, vừa tự cho
điểm như vậy. Phải mau chóng giúp đỡ việc nhà. Dọn ấm chén và bát đĩa ra
bàn. Bình đựng đường…
- Ối! - Na-đê-giơ-đa Côn-xtan-ti-nốp-na bỗng kêu lên.
Bình đựng đường tuột khỏi tay Người. Vla-đi-mia I-lích khéo đỡ lấy!
- Kém gì người làm xiếc?
