ra những dòng này dứt khoát chỉ có thể là kẻ rất hiểu anh. Nhưng kẻ
đó là ai? Thằng nào?... Một bản phô tô có giá 10 ngàn đồng đang
được đem bán khắp nơi… Thoắt nổi điên, anh nhay gí gót giày
xuống tệp giấy đang cháy đến mẩu cuối cùng như nhay gí chính
khuôn mặt gã tác giả độc địa nào đó. Và trong vụn giấy than bay tứ
tán khắp phòng ấy, anh co rúm người lại khi mường tượng ra
những khuôn mặt thân quen đang chập chờn ẩn hiện với những cái
cười đủ loại, giễu cợt, thương hại, đắc chí và cả đớn đau mỗi khi anh
có việc phải đi ra đường phải gặp họ. Ngực anh đau cuộn lên…
Khi ông già Thái bước vào tính hỏi sếp có cần nước sôi pha cà
phê uống đêm theo thói quen không thì đã thấy giám đốc của
mình nằm bất tỉnh. Đây là lần thứ ba trong thời gian gần đây ông
thấy anh nằm trong trạng thái này, chỉ khác hai lần trước là ở trên
giường, còn lần này là ở dưới đất. Và có lẽ cũng chỉ có mình ông là
hiểu rõ điều gì đang vận chuyển, hành hạ, tàn phá trong cơ thể anh.
Bằng sự trải nghiệm của một đời đi qua mọi gian truân, đã gặp đủ
các loại người, ông đau đớn hiểu rằng với căn bệnh vấn đề từ trong
máu này, bản án tử hình đối với anh chỉ còn là vấn đề thời gian.
Ông lẳng lặng bốc điện thoại gọi về trung tâm y tế của Công ty.
*
**
Trước đại hội đảng bộ hai chục ngày thì đoàn thanh tra liên ngành
bắt đầu xuất hiện. Không đôi hồi sau trước, rất thạo việc, rất
lầm lỳ vfa cũng rất nhã nhặn, họ bắt tay vào việc ngay. Hai đoàn
chia nhau đi xuống các nông trường một đoàn ở lại làm việc với các
phòng ban, riêng ông đoàn trưởng có tiếng là lạnh lùng đưa ra một
yêu cầu đối với Vũ Nguyên: “Trong thời gian này, đồng chí có thể
tạm giao quyền cho cấp phó để giúp chúng tôi tập trung vào công
