– Ồ, khoảng 59. Có gì không?
– À, tôi đã thấy mèo lộn mèo chứ chưa bao giờ được thấy người lộn mèo
cả.
Khoảng một tháng trước, tôi muốn đặt mua kính mới và đến một bác sĩ nhãn
khoa. Ông kiểm tra tôi mấy cái thông thường. Ông nhìn tôi đầy nghi ngờ khi tôi
đọc dễ dàng những chữ nhỏ nhất ở đằng xa. Nhưng khi tôi bảo ông ấy tôi đã quá
60 thì ông muốn hụt hơi vì kinh ngạc.
Bạn bè tôi thường nhận xét rằng bộ đồ tôi mặc vừa như may đo, mà không
biết rằng tất cả quần áo của tôi được may theo số đo gần mười lăm năm trước và
chưa bao giờ thay đổi. Cũng trong thời gian đó, trọng lượng của tôi không xê
xích quá nửa ký. Nhân việc này, tôi xin kể một chuyện vui.
Vào một buổi tối mùa đông năm 1885, ông Edison, ông Edward H. Johnson
(Chủ tịch Công ty Edison Illuminating), ông Charles W. Batchelor (Giám đốc),
và tôi, bước vào một nơi nhỏ bé đối diện 65 Fifth Avenue. Đây là nơi đặt văn
phòng Công ty Edison Illuminating. Có người đề nghị chơi trò đoán trọng lượng
và tôi là kẻ đầu tiên được mời lên “bàn cân” của cả nhóm. Edison ước lượng khắp
người tôi và nói: “Tesla nặng 69 kg, hơn kém khoảng 30g.” Ông đã đoán chính
xác. “Trừ bì” thì tôi 65 kg, trước giờ vẫn vậy.
Tôi nói nhỏ với ông Johnson: “Sao Edison có thể đoán chính xác vậy?”
Johnson hạ thấp giọng: “À, tôi nói ông nghe bí mật này, đừng nói ai nhé.
Hồi trước Edison có làm thuê trong một lò mổ Chicago một thời gian. Ngày nào
hắn chả cân cả ngàn con heo thiến. Là vậy đó.”
Quý ngài Chauncey M. Dupew bạn tôi thường kể, có lần ông cho một người
Anh nghe một trong những chuyện mình sáng tác. Người đó nghe với vẻ lúng
túng, nhưng một năm sau thì cười thành tiếng. Thú thật là còn lâu hơn thế nữa tôi
mới thấm và thích nổi câu chuyện đùa của Johnson.
Bây giờ, sự an lạc trong tôi đơn giản chỉ là kết quả của cách sống cẩn thận,
chuẩn mực trước đây. Có lẽ điều đáng ngạc nhiên nhất là đã ba lần trong tuổi
thanh xuân, bệnh tật đã làm tôi suy nhược cơ thể đến độ bác sĩ bó tay. Hơn thế
nữa, do ngu dốt và nhẹ dạ, tôi đã vướng phải mọi thứ khó khăn, nguy hiểm lớn
nhỏ. Chả hiểu nhờ phép lạ nào mà tôi đã tự giải thoát được. Tôi đã suýt bị chết
đuối, bị chôn vùi, bị lạc và bị đông lạnh. Tôi đã thoát trong đường tơ kẽ tóc khỏi
