những video ngu ngốc đang lưu hành trên mạng và biến bạn thành xác
sống.
Hai bố con đang xếp hàng ở quầy thu ngân thì Scottie bỗng phát hiện ra
một cái giỏ trong đó dồn đống những món hàng thanh lý. Anh lục tung
chiếc giỏ lớn có mắt lưới to đùng đó rồi moi ra được một bao vải căng
phồng giữa vô số những món đồ thập cẩm. Bên trong bao vải là một chiếc
máy ảnh compact kiểu cổ có giá 4,99 đô. Ngẫm nghĩ một lát, Scottie buông
xuôi trước cám dỗ. Anh thích sửa chữa lặt vặt và vá víu tất cả những gì có
trong tay. Mỗi lần như thế là một thử thách mà anh gán cho mình nghĩa vụ
phải vượt qua. Bởi lẽ, mỗi khi phục hồi hoạt động cho các đồ vật cũ kỹ
hỏng hóc, anh lại có cảm giác đang sửa chữa phần nào cuộc đời mình.
*
Về đến nhà, Scottie và Billie quyết định thỏa thuận rằng, mặc dù hôm đó
mới là thứ Bảy ngày 23 tháng Mười hai, họ vẫn sẽ tặng quà cho nhau mà
không cần chờ đến ngày Giáng sinh. Như vậy, họ sẽ có trọn vẹn dịp cuối
tuần để tận hưởng món quà, vì thứ Hai Scottie còn phải tới ga ra làm việc.
Năm đó trời lạnh. Scottie pha cho con gái một tách sô cô la nóng với những
viên kẹo dẻo mini bồng bềnh như đám rêu trên bề mặt. Billie bật nhạc rồi
dành cả buổi chiều để vẽ trong khi bố cô bé vừa đọc cuốn tiểu thuyết trinh
thám mới mua vừa nhấm từng ngụm nhỏ bia tươi.
Chỉ tối đến - khi Billie bắt tay vào chuẩn bị món mì ống phô mai - thì
Scottie mới mở bao vải đựng chiếc máy ảnh. Nhìn tình trạng lớp vỏ chống
thấm, anh đoán chừng chiếc máy ảnh đã bị ngâm trong nước nhiều năm
ròng. Anh cần một con dao có răng cưa để rạch lớp bảo vệ. Chiếc máy ảnh
không còn hoạt động nữa, nhưng sau nhiêu nỗ lực, anh đã lấy được thẻ nhớ
ra, có vẻ như chiếc thẻ không bị hư hại. Anh kết nối thẻ nhớ với máy tính
cá nhân và sao chép được những bức ảnh lưu trong đó.
Scottie săm soi loạt ảnh với đôi chút hưng phấn. Cảm giác được thâm
nhập chốn riêng tư của những cá nhân mà anh không quen biết vừa khiến
anh thấy mất tự nhiên lại vừa khơi gợi sự tò mò trong anh. Có khoảng bốn
mươi bức ảnh. Những bức cuối cùng cho thấy một cặp đôi trẻ tuổi hư đốn
