LÚC ẤY ĐÃ NĂM GIỜ, sắp sửa ra về thì tôi thấy một ả tóc vàng đậu
chiếc xe bé tí của mình dưới tấm biển cấm đỗ. Thù dai như sâu, tôi nhận ra
ả ngay. Đó chính là ả đĩ đã bỏ rơi tôi lúc nãy sau khi ve vãn tôi mà tôi đã đi
theo vô ích. Trông thấy ả ta tôi sửng sốt quá thể. Paris đầy rẫy phố xá, chữ
duyên phải to tổ đùng mới gặp và quen ai ở đấy. Ả kia không thấy tôi, đang
ở vỉa hè đối diện tôi vội băng qua đường để ả nhận ra. Nhưng ả đang vội
hoặc giả không còn nhớ nữa vì đã hai tiếng qua rồi. Ả vào nhà số 39, bên
trong dẫn ra một cái sân cùng một ngôi nhà khác. Tôi còn không kịp làm
cho ả nhìn thấy mình. Ả khoác một chiếc áo lông lạc đà, mặc quần và tóc
rậm rạp trên đầu, vàng ươm. Ả để vương lại sau mình ít nhất năm mét nước
hoa. Cô ả không khóa cửa xe và lúc đầu tôi định thó thứ gì đó để cô ả nhớ
đến, nhưng tôi buồn bực vì ngày sinh của mình và mọi thứ đến nỗi tôi ngạc
nhiên thấy trong mình hóa ra còn nhiều chỗ thế. Có quá đông người cho
mỗi một mình tôi. Dào ôi, tôi tự nhủ, chả đáng phải xoáy, ả ta thậm chí sẽ
còn chả biết là mình ấy chứ. Tôi muốn cô ta trông thấy mình nhưng không
nên tin rằng tôi tìm kiếm một gia đình, madame Rosa nếu nỗ lực sẽ còn kéo
dài thêm được chút đỉnh thời gian nữa. Moïse đã tìm được chỗ trú chân,
ngay Banania cũng đang trong trong qua trình thương lượng, tôi không đến
nỗi phải lo lắng. Tôi không mang những bệnh quen tên, tôi không bị khước
từ nhận con nuôi, và đó là điều đầu tiên người ta xem xét khi lựa hàng. Ta
hiểu họ, vì có những người tin tưởng đón bạn về và thấy trên tay mình một
đứa bé vốn con nhà nát rượu hay ngớ ngẩn, trong khi có những đứa tuyệt
vời tìm mãi không ra ai. Tôi cũng thế thôi, nếu được chọn, tôi sẽ lấy cái gì
mỹ mãn chứ không phải một bà Do Thái không còn gắng gượng được nữa,
người làm tôi đau lòng và muốn chết quách đi mỗi khi nhìn thấy. Nếu
madame Rosa là chó, hẳn người ta đã tránh cho Madame tình cảnh đó
nhưng người ta tử tế với chó hơn với người và không được phép làm con
người chết mà không kinh qua khổ ải. Tôi nói với các bạn thế vì các bạn
không nên tưởng tôi theo đuổi cô Nadine, như sau này cô sẽ tên như thế, để
madame Rosa được bình thản mà từ biệt cõi đời.
