- Chúng tôi không đi tới đó. Y lo quá xa. Chúng tôi sợ sinh chuyện đổ vỡ
đồ vật.
Nicole nói:
- Tất cả coi bộ kỳ lạ quá. Bất kỳ một nhạc sĩ nào dùng cái cưa của nhạc
sĩ khác để…”
Mọi người ngồi vào bàn chừng nửa giờ, không khí đã thay đổi rõ rệt. Lần
lượt các thực khách đều bỏ rơi những thắc mắc, lo lắng, nghi ngại, và nay
họ chỉ còn là khách tới chơi nhà Diver, và người nào cũng có vẻ sung
sướng. Còn gì khác chửi vào mặt hai vợ chồng Diver nếu không tỏ ra thân
hữu, cởi mở, chăm chú -mọi người đều cố gắng như vậy, và nhận thấy thế,
Rosemary thấy yêu hết thảy, ngoại trừ ông Mckisco, rõ ràng là không hòa
mình được vào với mọi người. Không phải y không tỏ ra sốt sáng, nhưng y
xem ra quyết quyết tâm dùng liên tiếp những ly rượu để duy trì sự vui vẻ
của lúc y mới tới. Ngồi ngả lưng trên ghế giữa Brady, mà y đã đưa ra vài
nhận xét chua cay về điện ảnh, và bà Abrams, mà y không nói một lời, y
chằm chằm ngó Dick Diver với một nét kiêu ngạo ác độc, chỉ thỉnh thoảng
cố kéo Dick Diver vào một vụ nói chuyện riêng qua mặt bàn.
Mckisco hỏi Dick:
“Có phải ông là bạn của Van Buren Denby không nhỉ?”
- Có lẽ không quen.
Mckisco còn cố gắng hỏi gặng một cách khiêu khích:
- Kìa, tôi tưởng ông là bạn của y chứ?
