7
Trên gác, trong phòng tắm, Gregor với chiếc khăn quấn quanh hông
chiêm ngưỡng cái bụng nhẵn nhụi và bộ ngực không lông cùng làn da tươi
tắn của mình. Hắn luôn chăm chút da dẻ. Hai em trai và Irene từng chế giễu
thói hãnh diện kiểu tiểu thư của hắn và những giờ đồng hồ hắn bỏ ra để
dưỡng ẩm và ngắm nghía mình trong gương, nhưng cái tính điệu đà đã cứu
mạng hắn. Năm 1938, khi gia nhập SS, hắn đã từ chối xăm mã số của mình
dưới nách hoặc trên ngực theo quy định: khi quân Mỹ bắt hắn sau chiến
tranh, chúng cho rằng hắn chỉ là một tên tốt đen và thả hắn sau đó vài tuần.
Gregor lại gần gương và nhìn kỹ cặp lông mày hình vòng cung của mình,
cái trán hơi dô, cái mũi, cái miệng xảo quyệt cả khi nhìn thẳng và nhìn
nghiêng đôi mắt, rồi hắn đảo mắt, quyến rũ, rồi bỗng nghiêm nghị và lo
lắng. Từ lâu, tên kỹ sư thuộc chủng tộc Aryan này đã tự hỏi về nguồn gốc
cái họ bí ẩn của hắn. Mengele, nghe có vẻ giống như một loại bánh Noel hay
một loài nhện lông. Rồi tại sao da và tóc của hắn lại không bóng? Ở
Gunzburg, các bạn cùng lớp gọi hắn là Beppo di-gan, còn từ khi giấu mình
sau bộ ria rậm ở Buenos Aires, hắn trông giống một quý tộc Tây Ban Nha
hay một người Italia: giống một người Argentina. Gregor mỉm cười khi xịt
nước hoa và phát hiện ra một cái khe giữa hai răng cửa trên. Mặc dù bại trận
và phải đào tẩu, Malbranc thì vẫn chẳng thấy đâu, nhưng hắn đã đánh gục
cơn sốt và cửng lên. Là một người đàn ông ba mươi tám tuổi mà cuộc đời và
chiến tranh không chừa ra, hắn nghĩ, hắn vẫn còn sức hấp dẫn. Gregor chải
tóc ngược ra phía sau như William Powell trong phim The Kennel Murder
Case
, mặc quần áo rồi đi ra ngoài, bầu trời trong xanh, gió thổi từ sông Rio
de la Plata đầy sinh khí.
Từ vài ngày nay, hắn đi khắp Buenos Aires. Đại lộ 9 Tháng Bảy rộng
thênh thang và cây cột tháp ở đó; đại lộ Corrientes với các quán rượu và cửa
hàng sách; tòa nhà chọc trời Barolo và những quán cà phê Tân nghệ thuật ở
