một cái đầu và trượt tuyết giỏi hơn nó nhiều. Karl-Heinz là một ngươi lớn
thu nhỏ, còn Rolf vẫn là một đứa trẻ. Lính cứu hỏa, nhà du hành vũ trụ, kỹ
sư, nó chưa biết sẽ làm gì sau này và thay đổi ý kiến mỗi ngày. Ở tuổi của
nó, Gregor dứt khoát hơn nhiều.
Hắn nhóm lại ngọn lửa sắp tàn rồi lại nằm dài nghĩ về thời còn nhỏ. Hắn
không rời chiếc kính hiển vi mà bố hắn mua tặng vào sinh nhật mười tuổi, vì
tin chắc rằng Josef Mengele sau này hẳn cũng sẽ nổi tiếng như những thần
tượng một thời của mình, bác sĩ Robert Koch, ông vua ngành vi khuẩn học,
và August Kekulé, nguôi phát hiện ra nguyên tử các bon hóa trị bốn và công
thức phát triển của benzen. Hắn sớm hiểu ra rằng nghề thầy thuốc và nhà
nghiên cứu sẽ là linh mục và ngôi sao của thế kỷ hai mươi. Hắn vẫn nhớ
Serge Voronoff, người đã trở thành trò cười cho dư luận khi ghép tinh hoàn
của tinh tinh con cho những bệnh nhân cao tuổi giàu có ở bệnh viện của ông
ta ở Côte d’Azur, đó là những kỳ tích mà nhờ đó, báo chí tranh thủ kiếm lợi
trong những năm 1920. Voronoff là một tay lang băm nhưng nước Đức là
thiên đường của y học hiện đại, của khoa học; ngành sinh học, động vật học
và aspirin, kính hiển vi, phòng thí nghiệm là những phát minh của người
Đức. Hắn không ngồi chết gí ở Gunzburg và để bị cha hắn chi phối, ngay từ
khi mười lăm tuổi, hắn đã quyết định như vậy. Nhưng hắn thừa hưởng từ
người cha Karl tính can trường, lanh lợi và tham vọng, và từ bà mẹ
Walburga sự lạnh lùng và trái tim khô khan, trái tim teo tóp.
Gregor nhớ lại khi còn là sinh viên ở Munich, ở Vienna, ở Frankfurt, thời
kỳ làm hắn say sưa, những năm 1930, giai đoạn vô cùng bấp bênh. Trong
khi các bạn học đấu tay đôi, uống rượu và thể hiện sức mạnh trong lực lượng
quân sự dự bị SA thì hắn chăm chỉ học hành và sự cần cù của hắn đã được
đền đáp, những nhân vật cao cấp nhất đã phát hiện ra hắn: Eugen Fischer,
đại diện tên tuổi của thuyết ưu sinh từng tham gia cuộc thảm sát những
người du mục Herero và Namaqua ở Namibie vào đầu thế kỷ, và giáo sư
Mollinson, chuyên gia về di truyền học và thanh tẩy chủng tộc, chủ nhiệm
đề tài luận án của hắn (Nghiên cứu hình thái học chủng tộc qua mặt cắt hàm
dưới của bốn nhóm chủng tộc, luận án bảo vệ thành công, xếp loại xuất sắc).
Mollinson tiến cử hắn với nhà di truyền học người Đức nổi tiếng nhất, nam