Họ sẽ không hiểu. Giữa sa mạc, họ chính là sa mạc bất tận. Những thứ
đang phát triển không trình diễn vở ba lê đầy sức sống nào cho họ.
Chàng siết chặt hai nắm đấm, cố ngừng thị kiến lại. Chàng muốn trốn chạy
khỏi trí óc của chính mình. Nó là con dã thú đến nuốt chửng chàng! Nhận
thức nằm trong chàng, ướt sũng, chất nặng toàn bộ sự sống nó đã hút vào,
thấm đẫm quá nhiều trải nghiệm.
Tuyệt vọng, Paul ép suy nghĩ của mình ra ngoài.
Sao!
Nhận thức chuyển mình trước ý nghĩ về tất cả những vì sao trên đầu - số
lượng vô hạn. Người nào cho rằng mình có thể trị vì thậm chí chỉ một giọt
lệ trong số đó hẳn phải nửa điên rồ. Chàng không hình dung nổi số lượng
thần dân mà Vương triều của mình đã cai trị.
Thần dân? Những người tôn sùng và kẻ thù thì đúng hơn. Liệu có ai trong
số họ nhìn xa hơn các tín điều cứng nhắc không? Đâu là kẻ duy nhất thoát
khỏi cái vận mệnh hạn hẹp của định kiến nơi chính mình? Thậm chí cả bậc
đế vương cũng không thoát nổi. Chàng đã sống cuộc đời “nhận lấy mọi
thứ”, cố tạo ra một vũ trụ theo hình ảnh của mình. Nhưng cuối cùng vũ trụ
lại đang hả hê tràn qua chàng với những đợt sóng câm lặng.
Ta phỉ nhổ vào Xứ Cát! chàng nghĩ. Ta cho nó hơi ẩm của mình!
Câu chuyện thần thoại chàng đã tạo nên từ những vận động và trí tưởng
tượng phức tạp, từ ánh trăng và tình yêu, từ lời nguyện cầu cổ xưa hơn
Adam, từ vách núi xám và bóng đêm rực đỏ, từ những bài ca ai oán và
dòng người sẵn sàng tử vì đạo - cuối cùng nó đã trở thành gì? Khi đợt sóng
rút đi, bờ Thời gian sẽ trải dài ngoài kia, sạch sẽ, hoang vắng, lấp lánh
những hạt ký ức vô tận và không nhiều điều khác nữa. Đó có phải là khởi
nguyên hoàng kim của con người không?
