Thư gửi Ng.
Ng. thân mến,
Tôi nghĩ đến Ng. khi chạy giữa trưa Sài
Gòn nắng như đổ lửa, sau lưng một người xe
ôm ăn vận tồi tàn, mỗi ngã tư dừng đèn đỏ lại
bị phủ kín giác quan bằng khói xăng của cái
chế hoà khí chiếc honda cũ đốt không hết xăng,
pha với mùi nước hoa Lacoste từ vai áo người
xe ôm. Với người lái xe ôm, chai nước hoa
11
