trân hai bàn tay, nhìn những giọt nước rớt từ đầu ngón tay xuống đất. Lão
thư giản toàn thân, gân cốt chùng xuống, thỏa mãn cao độ.
Cha nuôi cũng vừa như thế trên mình tui…
Khi đó tui vẫn chưa biết lão là tên đao phủ khét tiếng. Tui cứ chăm chăm
vào số ngân phiếu giắt trong người lão. Tui dịu dàng bảo lão:
- Cha ơi, hình như con đấm bóp hầu cha, cha thấy dễ chịu lắm. Cái mạng
nhỏ nhoi của cha đẻ con không đêm nay thì sáng mai đi đức, dù sao cũng là
xui gia, cha tính cách giúp con. Cha cứ từ từ mà nghĩ, để con nấu cháo
huyết cha dùng.
Tui múc nước giếng vo gạo, cảm giác trống trải vẫn đeo đẳng trong lòng.
Tui nhìn lên mái đao miếu Thành hoàng, một đàn chim câu mầu xám đang
rủ rỉ, chúng đậu ken khít nhau, chẳng hiểu đang bàn bạc gì đó. Ngoài
đường lát đá xanh rộn lên tiếng vó ngựa: một toáng lính Đức đi qua. Qua
khe hở, tui thấy chúng đội mũ hình ống có cắm lông chim. Tui giật mình,
tim đập rộn lên, linh cảm thấy sự có mặt của bọn Đức liên quan đến chuyện
cha tui. Tiểu Giáp mài xong dao, đang sắp xếp đồ nghề. Anh chàng cầm
cây gậy bằng gỗ bạch lạp, một đầu có móc sắt, lôi một con lợn đen ra khỏi
chuồng. Cái móc ở đầu gậy móc vào hàm dưới con lợn, có kêu thảm thiết,
lông gáy dựng ngược, gúm người cố trằn lại, chân sau và mông miết trên
mặt đất, mắt đỏ ngầu những tia máu. Nhưng nó không cưỡng nổi sức mạnh
như thần của Giáp Con. Anh chàng chỉ cần nhún thấp một tí, vận sức ra tay,
bàn chân như bàn cuốc từng bước từng bước lún sâu đến ba tấc, lôi con lợn
ra, móng lợn cày đất thành rãnh, chẳng khác cày ruộng. Nói lại thì chậm,
lúc làm thì nhanh, Giáp Con đã kéo được con lợn đến trước bàn mổ. Một
tay ghìm móc, tay kia tóm đuôi lợn, anh chàng “hự” một tiếng đứng thẳng
lên, nhấc bổng con lợn lên bàn mổ. Con lợn bị choáng quên cả chống cự,
chỉ há miệng mà kêu, bốn chân thẳng đuỗn. Giáp Con mở cái móc quăng
hẳn một bên, thuận tay cầm lấy con dao chọc tiết sắc như nước để trong
chậu sành, rồi gần như không cần tính toán, anh chàng đâm một nhác vào
cổ con lợn, đường dao đi ngọt như đâm vào tảng đậu phụ, ấn thêm một nhát
nữa, lưỡi dao rồi cả cán dao lút sâu trong cổ lợn. Tiếng kêu im bặt, chỉ còn
tiếng nấc cục, rồi tiếng nấc cục cũng không còn. Con lợn run rẩy, chân run,