Tôi nghĩ tới việc Ba bảo ổng thấy sợ.
Việc Má run rẩy khi hôn tôi. Giọng nói
của Gret khi chỉ đang đứng trên cầu
thang. Bụng tôi quặn lại vì sợ hãi. Tôi
làm ngơ nó, chạy với một tốc độ điều
đặn, và cố nhổ cái mùi vị dầu gan cá
khỏi miệng tôi.
Nhà. Tôi nhận ra một khe sáng trong
phòng ngủ của Ba Má, nơi những tấm
màn che không chạm tới. Điều này không
có nghĩa là họ ở trong phòng. Má luôn để
sáng đèn để ngăn chặn bọn trộm cắp. Tôi
vòng ra phía sau nhà và nhìn vào cửa sổ
ga-ra. Chiếc xe đang đậu bên trong. Vậy
là họ ở nhà. Đây là nơi mọi thứ mở màn.
Bết kể đó là gì.
Tôi bò lên cửa sau. Thu mình lại,
đẩy cái nắp lỗ chó ra, lắng nghe. Không
