ĐÈN KHÔNG HẮT BÓNG - Trang 259

bên anh!
Từ ngày hai mươi chín tháng chạp là bắt đầu nghỉ. Cả thảy được năm ngày,
cho đến mùng ba tháng giêng. Nôrikô định qua năm ngày đó ở Niigatta,
trong ngôi nhà cô đã ra đời. Hơn nữa, vào những ngày này Naôê về thăm
mẹ ở Sappôrô. Bà cụ ở đấy với gia đình của người con trai thứ. Ông con
trai trưởng là Naôê được gia đình coi là hư hỏng: Naôê đã bỏ nhà của bố
mẹ ra đi, trong khi lẽ ra người con cả, phải đảm đương tất cả những công
việc lo toan của gia đình. Ông ta đã lên Tôkyô học rồi ở lại luôn đấy: đã
không chịu cưới vợ, mà cũng không lo gì cho mẹ.
Ngày ba mươi mốt tháng chạp Nôrikô và Naôê cùng trực đêm. Làm việc
vào ngày nghỉ chẳng phải là một niềm vui gì lớn, nhưng Nôrikô sung sướng
vì tối hôm ấy cô được ở bên cạnh Naôê. Vả ại cô cũng được đền bù vì mãi
đến mồng bảy tháng giêng mới phải đi làm. Sau ngày mồng một các
chuyến xe lửa sẽ rộng chỗ hơn. Nói chung tết năm nay mọi việc khá thuận
lợi cho cô.
Ngủ thì không muốn ngủ nữa, mà dậy thì hãy còn sớm. Từ bây giờ đến tám
giờ còn có thể nằm nghĩ ngợi liên miên...
Nôrikô trở mình nằm lại cho thoải mái, rồi mở mắt ra. Mới lúc nãy chỉ có
khung cửa sổ sáng lên thành một hình chữ nhật trắng, mà bây giờ khắp gian
phòng đã tràn đầy ánh sáng. Từ dưới phố đưa lên tiếng lách cách của những
chai lọ bằng thủy tinh, tiếng tít phanh của một chiếc xe đạp - những tiếng
động quen thuộc của những người đi làm sớm nhất: những người đi đưa
sữa tươi, người đưa thư.
Naôê bây giờ đang làm gì? Dĩ nhiên là đang ngủ. Nhưng - Những ngày gần
đây trí tưởng tượng của Nôrikô bao giờ cũng hình dung bên cạnh Naôê
đang ngủ có một người đàn bà. Vì vậy Nôrikô bắt đầu thấy chóng mặt, khó
thở; cô không làm được một việc gì, mọi thứ chỉ chực tuột ra khỏi tay.
Nôrikô tự mắng nhiếc mình, nhưng vẫn không sao thoát được những ý nghĩ
đau xót ấy.
Dưới cửa sổ có thể nghe rõ những bước chân của người đưa thư. Cố sức
xua đuổi những ám ảnh, Nôrikô chạy ra khỏi giường để đón lấy hơi lạnh
của buổi sáng.