ĐẸP VÀ BUỒN - Trang 110

Oki cắt nghĩa:
«Như vậy là tại vật chôn nhiều năm, bây giờ bị mang ra không khí và ánh
sáng...»
«Đúng vậy, cha ạ. Chuyện này có nhân chứng. Tác giả bài tùy bút có đưa
cho một người lính gác xem tấm ảnh khi anh ta tình cờ bước qua. Và anh ta
kể đã chính mắt thấy hình ảnh nhà quý tộc trên tấm kính.»
«Chà...»
«Tác giả bài tùy bút gọi đó là một truyện có thật về cuộc sống phù du.»
Sau một phút, Taichiro nói tiếp:
«Nhưng ông ta có xu hướng tiểu thuyết nên thay vì chấm hết ở đây, thì lại
thêm dầu giấm vào. Cha biết, người ta đồn hoàng thân Arisugawa mê say
công nương Kazunomiya. Có thể tấm ảnh là của hoàng thân chứ không
phải của chồng công nương. Có thể lúc hấp hối, công nương bí mật dặn con
hầu thân tín là chôn theo tấm ảnh tình lang của bà. Tác giả nói, sự việc như
vậy cũng phù hợp với một công nương lãng mạn.»
«Chắc tác giả tưởng tượng ra thôi, con có nghĩ vậy không? Câu chuyện hấp
dẫn hơn khi di ảnh của tình lang biến đi một đêm sau khi mang lên từ mộ
phần công nương đa tình và bất hạnh.»
«Tác giả viết là lẽ ra tấm ảnh không nên bao giờ được thấy ánh sáng mặt
trời. Hình ảnh biến đi đêm ấy cũng phù hợp với ý nguyện của công nương
Kazunomiya.»
«Cha cũng đoán vậy.»
«Để kết luận, tác giả bài báo nêu lên ý kiến là một nhà văn có thể bắt lại cái
câu chuyện rất đẹp vừa biến đi bằng một tác phẩm văn học. Cha, cha có
muốn viết gì với tư liệu này không?»
«Cha không chắc. Có thể viết một truyện ngắn, mở đầu bằng cảnh khai
quật... Nhưng cha thấy bài tùy bút cũng đã đủ rồi.»
Taichiro lộ vẻ thất vọng. Anh nói:
«Cha nghĩ vậy sao? Sáng nay nằm trong giường đọc bài này, con đã nôn
nóng kể cho cha nghe. Con để bài tùy bút đây cho cha nhé.»
«Cha sẽ đọc.»
Khi Taichiro ra cửa, Fumiko hỏi con: