ĐẸP VÀ BUỒN - Trang 146

Keiko, làm cô gái như quên mình đang tay trong tay đứng bên người con
trai.
«Lăng tẩm những danh nhân quanh đây không thể nào bì kịp.»
Lên đến đỉnh, hai người tới trước mộ phần khiêm tốn của vị sư tổ, vỏn vẹn
tấm bia đá ghi lại công đức của hòa thượng Tanku. Taichiro đi quá tấm bia
để tới khu nghĩa địa dòng họ Sanjonishi. Cực hữu là mộ Sanetaka, mộ chí
vắn tắt ghi, «Quận công Sanetaka, nguyên Tướng quốc». Keiko hỏi:
«Quyền cao chức trọng, mà lăng mộ giản dị như vậy sao?»
«Đúng vậy, anh rất thích những phiến đá khiêm tốn này.»
Quả thật ngoại trừ mộ chí, mộ không khác gì những mả vô chủ bên đền
Nembutsu. Những phiến đá ở đây cũng cũ kỹ, cũng rêu phủ, cũng lấm đất
và bị thời gian soi mòn đi mất hình dáng cũ. Chúng câm nín. Taichiro khom
người xuống bên mộ Sanetaka như lắng nghe âm thanh tĩnh lặng của một
thời xa xưa. Tay vẫn trong tay chàng trai, Keiko khom người theo.
Anh nói:
«Thật là thú vị phải không? Anh đang khảo cứu về Sanetaka. Ông thọ đến
tám mươi hai, và cuốn nhật ký của ông ghi lại sự việc trong khoảng thời
gian hơn sáu mươi năm. Đáng là một tư liệu lịch sử của thế kỷ mười sáu.
Nhật ký của những quý tộc hồi đó cũng thường nhắc đến ông. Thật là một
giai đoạn đặc biệt, khi văn hóa đầy sinh lực ngay trong lúc chiến tranh cũng
như chính trường lại vô cùng khốc liệt.»
«Có phải vì vậy mà anh thích lăng của ông ấy không?»
«Anh nghĩ thế.»
«Anh khảo cứu về ông ta chắc cả mấy năm rồi nhỉ.»
«Ba năm. Không, đến bây giờ thì phải bốn năm.»
«Và lăng ông tạo cảm hứng cho anh?»
«Cảm hứng ấy ư? Thú thật anh cũng không biết nữa...»
Anh chưa dứt lời thì Keiko ngã vào lòng anh. Anh chuyển thế đứng để đỡ
cô gái. Hai cánh tay cô quấn lấy cổ anh. Cô nói:
«Anh, ngay trước ngôi mộ anh quý hóa này, ngôi mộ đã ngự trị trái tim
anh, anh hãy cho em chút gì làm kỷ niệm. Ngay bây giờ, anh nhé. Anh hãy
làm cho ngôi mộ có ý nghĩa cho em cũng như cho anh. Chuyện này mới