ĐẸP VÀ BUỒN - Trang 61

«Thực ra không viết được có lẽ là tại chính ta. Ta nghĩ một đời người
không thể vắt ra hai lần chừng ấy cảm xúc.»
«Nếu là em, ông có viết về em, em cũng chẳng phiền hà.»
«Ủa?»
Oki ngạc nhiên. Ông nghĩ đây mới là lần gặp gỡ thứ ba, nếu như thế này có
thể gọi là gặp gỡ. Làm sao ông có thể viết về cô bé, trừ khi mượn cái nhan
sắc này để gán ghép cho nhân vật nọ trong một tác phẩm tương lai.
Ông chợt nghĩ con trai ông đã đi biển chơi với cô gái. Chuyện gì đã xảy ra
hôm đó? Oki bất giác cười như để giấu sự nghi ngờ chợt đến trong đầu.
«Thế là ta có được người mẫu.»
Ông nói đùa, nhưng đang cười ông phải dừng lại nửa chừng vì cái đẹp
quyến rũ mà dị kỳ của cô gái. Đôi mắt cô bé ướt như có ngấn lệ.
Keiko nói:
«Cô Ueno hứa vẽ chân dung cho em.»
«Vậy sao?»
Keiko lại nói:
«Hôm nay em mang một tấm tranh nữa lại cho ông coi.»
«Ta không dám nhận mình thạo tranh trừu tượng, nhưng em cứ cho ta coi
thử. Phòng bên thoáng hơn, ta sang đó coi tranh. Hai bức tranh em mang
tới kỳ trước, con trai ta nó đem treo trong phòng nó.»
«Hôm nay anh ấy không có nhà.»
«Hôm nay là ngày nó lên đại học giảng bài. Còn mẹ nó thì đi xem kịch.»
«Em mừng là ông ở nhà một mình,» Keiko khẽ nói rồi ra cửa lấy tranh
mang vào. Khung tranh bằng gỗ mộc. Màu lục là màu chính, những màu
khác tùy hứng thêm vào rất bạo. Cả bức tranh như dậy sóng.
«Ông Oki, em nghĩ vẽ thế này là hiện thực. Đây là một đồi chè ở Uji.»
Ông cúi xuống ngắm tranh. Rồi ông nói:
«Đồi chè mà trông như sóng cuộn. Một biển màu lục của lá chè nhờ tuổi trẻ
của em mà dậy thủy triều lên. Thoạt tiên ta đã tưởng em vẽ một trái tim
đang vỡ tung thành những ngọn lửa.»
«Ông ơi, em sướng quá. Được ông thấy tranh em như vậy...»
Trong phòng khách kiểu Nhật, Keiko quỳ sát bên ông trước bức tranh, cầm