“Cuối cùng thì anh cũng bắt đầu hiểu nguyên lý của sự sống và vị trí
khiêm tốn của loài người!
Còn thành công của côn trùng ấy hả, tôi thấy có sáu lý do.”
Và, như một cậu bé con (mà lúc nào ông chả như vậy), ông bắt đầu
đếm trên đầu ngón tay.
Chúng bé nhỏ. Mặc dù một số loài, nhưng rất hiếm, có thể dài tới ba
mươi phân, phần lớn các loài khác chỉ to chưa tới một li. Hãy nhìn
những gì diễn ra trong cuộc sống. Bọn to lớn thì làm phách và quyến rũ
những kẻ khờ dại. Nhưng khi có hiểm nguy, ai trốn được trong các khe,
lỗ, ngóc ngách nhỏ tí? Là bọn ta chứ ai nữa, bọn bé tí, như anh như tôi.
Hơn nữa, bé thì cũng ít có nhu cầu: ít ăn, ít uống, cần ít năng lượng. Bé
thì không to xác, không di chuyển nặng nề. Tóm lại, dù ai nghĩ gì đi
chăng nữa, tương lai cũng thuộc về những người nhỏ bé!
Nhân đang nói đến ăn, côn trùng ăn đủ thứ: cây cối, xác chết, rác rưởi,
phân, máu, đồ thối rữa và đồng loại. Một bài học hữu ích cho những
bậc làm cha mẹ. Ai muốn con mình sống lâu thì phải dạy chúng đừng
đỏng đảnh trong chuyện ăn uống.
Chúng sống ở mọi nơi: thành phố, làng quê; nước đọng ao tù, nước
chảy, nước nóng hay nước lạnh; trên cây hay ký sinh ở các loài động
vật có xương sống (trên bộ lông hay trong cơ thể, kể cả còn sống hay
đã chết); ở cả những chỗ thối rữa (như phô mai hỏng) lẫn những bông
hoa thanh khiết nhất… Cư ngụ chỗ nào cũng đều ổn thỏa với chúng cả.
Chúng sinh sản điên cuồng. Vì có vòng đời ngắn ngủi, nên côn trùng
không chịu để mất dù chỉ một phút để kết đôi và sự giao hợp của chúng
có hiệu quả vô song. Những ai, trong đó có tôi, đang lo lắng về sự gia
tăng không kiểm soát của số lượng nhân khẩu trên Trái đất, sẽ phải lo
thắt ruột khi nhìn tình hình dân số côn trùng: hàng ti tỉ con. Chỉ riêng ở
vùng Manaus trên bờ sông Amazon, một nghiên cứu đã ước tính số
lượng các cá thể kiến sinh sống tại đây nhiều gấp bốn lần số lượng của
mọi loài động vật có xương sống.