ĐIỆU VALSE GIÃ TỪ - Trang 33

Ruzena vẫn còn căng thẳng và cuộc hẹn hò này làm cô hoảng sợ. Cô không
còn có thể tái hiện được hình ảnh của anh trong óc. Vẻ ngoài của anh ra
sao, nụ cười, dáng đi của anh thế nào? Trong lần gặp nhau duy nhất của họ,
anh chỉ để lại trong cô một hình ảnh rất mơ hồ. Các đồng nghiệp của cô đã
gặng hỏi cô rất nhiều về nghệ sĩ kèn trompet, anh trông ra sao, anh đã nói
gì, khi cởi hết quần áo ra trông anh thế nào và cách làm tình của anh có gì
hay. Nhưng cô không tài nào nói được gì và chỉ lặp đi lặp lại câu "như một
giấc mơ".
Đó không phải chỉ là một hình ảnh: người đàn ông cùng cô hai giờ trên
giường ngủ đã đi thẳng từ những tấm áp phích đến với cô. Trong một lúc
bức ảnh của anh đã mang một thực tế ba chiều, có sức nóng và có trọng
lượng, rồi sau đó trở thành một hình ảnh phi vật chất và không màu, được
nhân lên hàng nghìn bản, do đó càng trừu tượng và không thật.
Và vì anh rời khỏi cô nhanh đến thế để trở lại là cái hình ảnh trên tường, cô
vẫn giữ cảm giác khó chịu về sự hoàn hảo của anh. Cô không thể nghĩ đến
một chi tiết dù là nhỏ nhất nào có khả năng hạ thấp anh và đưa anh lại gần
hơn. Khi anh ở xa, cô cảm thấy tràn ngập một sự hiếu chiến mạnh mẽ,
nhưng giờ đây khi cô đã cảm thấy sự hiện diện của anh, sự dũng cảm đã rời
bỏ cô.
- Hãy vững vàng nào – cô gái gầy gò nói – Chị sẽ gập ngón tay cầu
chúc cho em.