nghĩ đến niềm vui của cuộc đời, những người vùng Địa Trung Hải liêm
khiết, đến lớp đất cũ đóng bánh trong các cây ôliu, thôn nữ gần Savona
với gương mặt mơn mởn và hồng hào như một cuốn kinh sách tô màu rực
rỡ. Chàng sẽ ôm cô vào vòng tay và đưa cô qua biên giới...
... Nhưng chàng đã bỏ trốn cô ta và ép mình tới các hòn đảo của Hy Lạp,
tới làn nước vẩn đục của các bến cảng xa lạ, cô gái bỡ ngỡ trên bờ biển, mặt
trăng trong các ca khúc đang thịnh hành. Một phần tâm trí Dick tạo nên từ
những vật kỷ niệm lòe loẹt của thời thơ ấu. Vẫn còn loanh quanh với Năm-
và-Mười xen, chàng cố giữ cho nguồn cảm hứng trí tuệ ít đau đớn nhất.
