Vòng Nguyệt Quế. Đó là cách mọi thứ diễn ra và sẽ mãi diễn ra. Nhà
Lambda chúng tôi chỉ cố xoay xở qua ngày với số lương thực và những an
ủi còm cõi của mình. Không vươn lên. Không rớt xuống. Không gì đáng để
mạo hiểm thay đổi trật tự. Bố tôi đã nghiệm ra điều đó ở cuối một sợi dây
thừng.
Không có gì đáng để mạo hiểm với cái chết. Áp vào ngực mình, tôi cảm
thấy chiếc nhẫn cưới kết bằng lụa và tóc đang đu đưa ở đầu sợi dây đeo
quanh cổ và nghĩ tới những dẻ xương sườn của Eo.
Tháng này tôi sẽ thấy nhiều dẻ xương sườn mảnh mai hơn qua làn da của
Eo. Eo sẽ lén tới các gia đình Gamma hỏi xin đồ ăn thừa. Tôi sẽ làm như
thể tôi không biết gì. Nhưng chúng tôi sẽ vẫn đói. Tôi ăn quá nhiều vì tôi
mười sáu tuổi và vẫn đang cao lên; Eo nói dối rằng em chưa bao giờ cảm
thấy thực sự thèm ăn. Một số phụ nữ bán thân cho đám Hộp Thiếc (nói một
cách chính xác thì là đám Xám), đám lính tại doanh trại Hiệp Hội ở cộng
đồng khai mỏ bé nhỏ của chúng tôi, để đổi lấy thức ăn hay chút đồ dùng xa
xỉ. Eo sẽ không bán thân để nuôi tôi. Liệu có không? Nhưng rồi tôi nghĩ về
điều đó. Tôi sẵn sàng làm bất cứ điều gì để kiếm cái ăn cho Eo…
Tôi nhìn xuống qua rìa máy khoan của mình. Để xuống tới đáy cái hố tôi
đã đào còn một quãng sâu thăm thẳm. Không gì ngoài đá nóng chảy và
những mũi khoan đang rít lên. Nhưng trước khi kịp biết mình đang làm gì,
tôi đã tháo đai an toàn, máy quét cầm trên tay và nhảy xuống, bắt đầu cú
lao dài trăm mét về phía các ngón tay của máy khoan. Tôi đạp chân xuống
dần giữa vách tường dựng đứng của giếng khoan và thành cỗ máy khoan
đang rung rung để làm chậm cú lao của mình lại. Tôi chú ý để chắc chắn
rằng mình sẽ không đáp xuống gần một ổ rắn hổ lục hầm mỏ khi thò một
cánh tay ra để đu người lên bánh răng ngay phía trên các ngón tay của máy
khoan. Mười ngón tay khoan sáng đỏ lên vì nóng. Không khí sáng mờ và
biến dạng. Tôi cảm thấy hơi nóng phả lên mặt, chích vào mắt, làm dội lên
từng cơn đau nhức từ dưới bụng và hạ bộ. Những mũi khoan đó sẽ làm ta
chảy tan nếu ta không cẩn thận. Mà tôi thì không cẩn thận. Tôi chỉ nhanh
nhẹn thôi.
