— Bà tưởng tượng xem. Tôi đã xa quê hương bao nhiêu năm nay rồi.
Mụ đứng nhìn anh hồi lâu bằng đôi mắt trìu mến, rồi nói:
— Nhưng mà tôi đã nghe người ta kể về tài năng của ông dạy con ngựa
tía, khi ông vừa mới trở về. Chắc là ông không đến nỗi quên hết, như ông
nói.
Giọng nói của Doña là tiếng sáo của con quỷ lưỡng tính đang réo rắt
giục giã ở trong tâm trí mụ, là tiếng thì thào trầm trầm của rừng núi, và là
tiếng than khóc chói tai của thảo nguyên, có một khía cạnh độc đáo, nó
quyến rũ những chàng trai nào nghe nó. Nhưng Santos không dừng lại ở đó,
để cùng vui thú với mụ. Nói cho đúng ra, cũng có lúc anh nảy ra ý tò mò
hoàn toàn trí thức, muốn ngó vào vực thẳm của tâm hồn ấy, muốn dò xét
những bí ẩn cùa tính tình vừa dịu dàng vừa hung bạo ấy, chắc chắn cũng rất
hay ho hấp dẫn như tất cả những sự quái đản của thiên nhiên. Nhưng liền
ngay sau đó, một ý nghĩ ghê tởm đột nhiên nảy ra trong trí anh, khi đi với
người đàn bà ấy. Không phải vì mụ là kẻ thù của anh, mà vì một cái gì đó
thầm kín và sâu xa hơn, lúc này anh chưa thể xác định rõ được, đã khiến anh
cắt đứt câu chuyện vớ vẩn. Anh đi đến chỗ có mấy người phu của trại Miedo
đang trông coi những con bò đầu đàn mới, nơi trung tâm của cuộc vây dồn
súc vật.
Balbino mỉm cười và vuốt vuốt bộ ria, nhưng dù hắn để ý nhìn trộm mụ
một lúc lâu, hắn vẫn không thấy đôi lông mày mụ nhìn lại rồi giãn ngay ra,
dấu hiệu của sự tức tối giận dữ, mà lại thấy một điệu bộ mà hắn chưa hề
thấy, điệu độ của những tư duy xa lạ.
Trong khi đó, gia súc bị xua đuổi đã bắt đầu dồn tụ lại và làm náo động
cả một vùng đồng cỏ. Từ những rừng cây, từ những cánh đồng thấp xa xa,
xuất hiện từng đàn gia súc với những bước chân dồn dập vui vẻ của những
con vật đã quen với việc dồn đuổi, những con bò mộng chạy trước, và
những con bê con còn bú sữa chạy bên cạnh những con bò mẹ. Những con
khác, bướng bỉnh hơn, mở lối xông ra khỏi đàn, và rống lên những tiếng
hoảng loạn.
