Hơn cả nỗi đau thương và cuộc đời bi thảm vừa tàn lụi trong cảnh khốn
quẫn với tiếng khóc nức nở… chính sự âu yếm dịu dàng đã làm cho Santos
xúc động: bàn tay vuốt ve, tình thương xót hiện ra trong đôi mắt giàn giụa,
sự hiền hậu thắm thiết mà anh tưởng là không thể có trong Marisela.
— Bố tôi chết rồi – Marisela thảng thốt kêu lên, khi nhìn thấy Santos.
Cô đưa tay lên ôm mặt, rồi ngã gục xuống nền nhà.
Sau khi xem xét kỹ và thấy rằng Lorenzo đã chết, Santos nâng Marisela
dậy, dìu cô đến ngồi vào ghế, nhưng cô gục đầu vào ngực anh, nức nở.
Họ đứng lặng như thế một lúc lâu, cho đến khi Marisela đã vơi bớt nỗi
đau khổ:
— Tôi đã có ý định, ngay ngày mai sẽ đưa bố tôi lên San Fernando, để
tìm thầy thuốc chữa chạy. Tôi tưởng rằng bố tôi có thể qua khỏi được. Tôi
đã nói việc này với Antonio ban chiều, khi anh ấy đến đây. Anh ấy đã hứa sẽ
thuê cho chúng tôi một chiếc thuyền. Antonio ra về, tôi trở vào ngày, trước
khi đi sửa soạn thức ăn, vì từ sáng sớm tôi thấy bố tôi đã đuối sức lắm rồi.
Tôi sợ, không dám để bố tôi một mình. Bỗng nhiên tôi thấy bố tôi gượng
ngồi dậy, nhìn vào tôi bằng cặp mắt thất thần, và hét lên: “Cái đầm lầy. Nó
đang nuốt bố. Đỡ bố, đừng để bố chìm sâu!” Tiếng kêu thật khủng khiếp,
đến bây giờ tôi vẫn còn nghe như văng vẳng bên tai. Sau đó, bố tôi ngã ngửa
trên võng, rồi lịm dần, thỉnh thoảng lại nói lảm nhảm: “Tôi đang chìm, tôi
đang chìm, tôi chết chìm!” Rồi bố tôi nắm chặt lấy tay tôi, hoảng hốt…
— Chính là ý định của ông nhà đấy – Pajarote nhận xét – Ông muốn
được chết trong cái đầm lầy ấy đấy.
Santos vẫn đứng im. Anh tự trách mình đã bỏ mặc Lorenzo và Marisela
như thế. Còn Marisela lại nhắc lại câu chuyện một cách xót xa:
— Tôi định đưa bố tôi lên San Fernando ngay ngày mai. Antonio đã
hứa thuê cho chúng tôi một chiếc thuyền…
Santos ngắt lời cô, kéo cô xích lại gần mình.
— Thôi, đừng nói nữa.
